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Abstrak: Sirkulasi Sinema atau peredaran produk audio visual (seperti film dan serial 
televisi) dalam keping VCD/DVD merupakan praktik masif yang pernah ditemui di 

rental VCD/DVD pada dekade 90-an dan awal 2000-an di Yogyakarta. Perkembangan 

teknologi yang cepat pada satu dekade terakhir melahirkan kultur akses media yang baru 

di era digital, seperti praktik streaming dan download film/ video. Akses online ini tidak 

hanya masif melalui platform-platform legal, tetapi juga platform ilegal seperti situs-
situs bajakan, serta sirkulasi film melalui warung internet (warnet) di Yogyakarta. 

Perkembangan ini meninggalkan kultur sirkulasi sinema melalui keping VCD/DVD 

yang berimplikasi pada matinya industri/bisnis rental VCD/DVD. Menggunakan metode 

penelitian kualitatif, riset ini mencatat jejak praktik sirkulasi sinema dalam rental 

VCD/DVD di Yogyakarta, sebagai cara membaca akar budaya perkembangan 

pembajakan dan sirkulasi media di era digital. Riset ini menemukan bagaimana praktik 
sirkulasi sinema dalam rental VCD/DVD menunjukkan kultur pembajakan digital dan 

sirkulasi sinema yang masif di Yogyakarta telah berlangsung sejak tiga dekade silam.  

 

Kata kunci: Sinema, Sirkulasi Film, Rental, VCD/DVD, Yogyakarta 

 
Abstract: The circulation of audio-visual products (such as films and television series) 

on VCD/DVDs is a massive practice that has been encountered in VCD/DVD rentals in 

the 90s and early 2000s in Yogyakarta. The rapid development of technology in the last 

decade gave birth to a new media access culture in the digital era, such as the practice 

of streaming and downloading movies/videos. This online access is not only massive 
through legal platforms but also illegal platforms such as pirated sites, as well as film 

circulation through internet cafes (warnet) in Yogyakarta. This development left the 

culture of cinema circulation through VCD/DVDs, which had implications for the 

demise of the VCD/DVD rental industry/business. This research records traces of the 

practice of cinema circulation in VCD/DVD rentals in Yogyakarta as a way of reading 

the cultural roots of the development of piracy and media circulation in the digital era. 
This research found how the practice of cinema circulation in VCD/DVD rental shows 

that the culture of digital piracy and massive cinema circulation in Yogyakarta has been 

going on for three decades. 
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Pendahuluan 
Menyusuri sebuah jalan utama di 

Kota Yogyakarta, yaitu Jalan Kaliurang, saat 

ini tak lagi dapat ditemui jajaran-jajaran 
rental VCD/DVD. Setidaknya sampai satu 
dekade lalu, tahun 2010, masih dapat ditemui 
beberapa rental VCD/DVD di jalan tersebut. 

Dalam pengamatan awal penelitian ini, tidak 
hanya di jalan tersebut, jajaran rental 

VCD/DVD kini nyaris tak dapat ditemui lagi 
di Kota Yogyakarta secara umum. Padahal, 
rental VCD/DVD sempat menjadi bisnis 
yang marak memenuhi Kota Yogyakarta 

setidaknya hingga tahun 2010. 
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Asumsi yang dapat diajukan terkait 
“punahnya” bisnis ini salah satunya ialah 
teknologi VCD/DVD yang tergantikan oleh 

teknologi mengakses media baru (baik itu 
film, musik, game, atau software komputer) 
yang telah beralih ke teknologi online. 
Tawaran menonton film atau mendengarkan 

lagu secara streaming misalnya telah menjadi 
praktik sehari-hari, sebagai implikasi dari 
konsumsi internet yang semakin masif 
dibanding satu dekade silam (Anshari 2019). 

Selain akses secara streaming atau download, 
sirkulasi media di Yogyakarta misalnya juga 
dapat ditemui melalui warung internet 
(warnet), sebuah situs yang menawarkan 

sirkulasi secara lebih efisien dalam segi biaya 
dan teknologi (lihat Anshari, 2016; Wibowo, 
2020; Juliastuti, 2019). 

Sebagai sebuah situs sirkulasi sinema 

yang pernah masif mendatangkan konsumen, 
menjadi penting untuk mencatat peran rental 
VCD/DVD, khususnya di Kota Yogyakarta. 
Satu hal penting dari peran rental VCD/DVD 

ini yaitu bagaimana situs tersebut 
mensirkulasikan produk tontonan sinema 
(film atau serial televisi) bajakan. Konten 
bajakan dalam hal ini mengacu baik pada 

konten yang diduplikasikan secara ilegal, 
ataupun konten yang memang tidak 
disirkulasikan melalui jalur resmi atau formal 
(bioskop, televisi, atau jual-beli VCD/DVD 

original). Terkait hal tersebut, peran rental 
VCD/DVD tidak hanya terletak di aspek 
ekonomis (konteks industri di mana sinema 
sebagai komoditas), tetapi juga aspek 

kultural, yakni konteks di mana sinema 
dilihat sebagai konten yang mengandung 
ideologi dan dikontrol sirkulasinya. 

Tulisan ini berangkat dari pertanyaan 

dasar bagaimana peran rental VCD/DVD 
dalam aspek ekonomis maupun kultural, 
khususnya terkait sirkulasi sinema (film dan 
serial televisi) di Yogyakarta. Menggunakan 

metode penelitian kualitatif, tulisan ini 
dibangun dari data wawancara dengan 
pendekatan historis yang berusaha menggali 

pengalaman dari beberapa subjek terkait 
pengalamannya sebagai konsumen ataupun 
pekerja di rental VCD/DVD di Yogyakarta  

dalam rentang waktu sejak pertengahan 
dekade 1990-an hingga akhir dekade 2000-
an. Berangkat dari pertanyaan dasar di atas, 
tulisan ini ingin mengelaborasi konteks yang 

lebih luas, terkait bagaimana peran rental 
VCD/DVD dalam perkembangan sirkulasi 
sinema di konteks global. 

Tulisan ini akan dibagi ke dalam 

beberapa bagian. Tiga bagian selanjutnya 
akan memaparkan kerangka pemikiran riset 
ini. Yang pertama mengenai pemahaman 
dasar pada sirkulasi media baru, sebuah 

sirkulasi di era digital ini yang memiliki 
bentuk sangat berbeda dengan sirkulasi atau 
distribusi di era analog. Bagian berikutnya 
mencoba mengelaborasi kasus-kasus 

sirkulasi sinema di luar bioskop, termasuk 
sirkulasi informal yang kerap dilabeli ilegal 
sebagai praktik pembajakan. Bagian ketiga 
lebih spesifik, mengeksplorasi dinamika 

rental VCD/DVD di Yogyakarta. Bagian 
metodologi akan menguraikan detil metode 
serta subjek dalam riset ini. Bagian 
selanjutnya berupa temuan dan analisis yang 

akan ditutup dengan kesimpulan dan saran. 
 

Sirkulasi Media Baru 
Mendefinisikan media baru sama 

rumitnya dengan memahami praktik empiris 
perkembangan teknologi media yang begerak 
cepat dan tersebar. Setidaknya term media 
baru telah diperkenalkan oleh seorang 

ilmuwan komunikasi ternama, Marshal 
McLuhan pada tahun 1950-an. McLuhan 
mengasosiasikan media baru sebagai 
karakteristik teknis dari media, seperti 

pengumpulan informasi secara elektronik dan 
jangkauannya yang global, yang merupakan 
hal langka saat itu (McLuhan, 1953). 

Tulisan ini mencoba 

mensimplifikasikan term “media baru” 
dengan memilih definisi sederhana dari Lev 
Manovich bahwa seluruh objek media baru, 



23 
 

baik yang dibuat dengan komputer maupun 
dikonversi dari media analog terdiri dari kode 
digital (Manovich, 2002). Merujuk pada 

definisi tersebut, “lingkup media baru” (new 
mediascape) digunakan dalam tulisan ini 
sebagai konteks di mana produksi, distribusi, 
dan konsumsi media berbasis pada teknologi 

komputer, data digital, dan juga jejaring 
internet. Lingkup media baru berkembang 
sangat dinamis sehingga batasannya hanya 
akan terlihat jelas jika kita merujuk pada 

lingkup media analog. Sebagai ilustrasi, 
sejarah film berbasis pita seluloid dapat 
dikategorikan berada di luar lingkup media 
baru. 

Dinamika media baru ini membawa 
persebaran media dalam suatu konsep yang 
oleh  Henry Jenkins dkk. (2013) dalam 
bukunya Spreadable Media disebut sebagai 

“sirkulasi’. Seperti halnya “distribus i”, 
sirkulasi merupakan “proses” di antara 
produksi dan konsumsi. Namun berbeda 
dengan distribusi yang bersifat top down dan 

umumnya komersil, sirkulasi merujuk pada  
penyebaran konten media baik yang top down 
maupun bottom up serta komersil maupun 
grassroots. Pergeseran dari distribusi ke 

sirkulasi memberikan sinyal sebuah gerakan 
menuju budaya yang lebih partisipatif di 
mana publik bukanlah sekedar konsumen 
tetapi juga merupakan pihak yang 

membentuk, membagi, membingkai, atau 
me-remix konten media dengan cara-cara 
yang tidak pernah diimajinas ikan 
sebelumnya (Jenkins dkk., 2013: 2). 

Sirkulasi konten ini tidak bisa 
dipungkiri terkait erat dengan perkembangan 
teknologi media. Perangkat komunikasi 
online terus berkembang memfasilitasi 

praktik sirkulasi yang informal dan makin 
instan. Platform-platform ini bukan hanya 
menawarkan pengguna untuk membagi 
konten, tapi juga mendapatkan pendapatan 

alternatif dari aktivitasnya. Meski demikian, 
Jenkins dkk. menolak asumsi bahwa 
infrastruktur teknologi media merupakan 

aspek primer dalam dinamika sirkulasi ini.  
Jenkins dkk. (2013: 63) menggarisbawahi 
poin penting bahwa sebagian besar dari kita 

yang tumbuh dalam ekonomi kapitalis 
memahami praktik membeli dan menjual 
barang. Meski demikian, kita juga tumbuh 
dalam tatanan sosial lain yang menuntut 

adanya sikap saling berbagi. Dalam logika 
komoditas, berbagi data dapat dilihat 
merusak secara ekonomi; sementara dalam 
logika sosial, tidak saling berbagi justru 

merusak tatanan sosial. Berdasar paparan di 
atas, tulisan ini bermaksud meninjau praktik 
sirkulasi sinema di rental VCD/DVD dengan 
kerangka yang terkait erat dengan teknologi 

media serta konteks sosial & budaya para 
partisipan. 
 

Sirkulasi Sinema di Luar Bioskop 

 Perkembangan teknologi yang 

memungkinkan film tidak lagi hanya 

ditonton di layar lebar gedung bioskop telah 

menjadi fenomena yang menarik minat para 

peneliti. Barbara Klinger (2006) dalam 

bukunya Beyond the Multiplex 

mendiskusikan praktik menonton film 

melalui home theater, VHS, DVD, televisi 

kabel, dan internet). Menggunakan istilah 

new media aristocrats sebagai konteks 

lingkup risetnya, Klinger mencatat 

bagaimana sejak tahun 1990-an home theater 

telah menjadi tren eksebisi di mana audiens 

mendesain ruangan menonton beserta 

perangkat televisi dan audio yang canggih 

untuk menonton film (Klinger, 2006: 17-53). 

Meskipun televisi melalui siarannya telah 

lama menjadi salah satu bentuk eksebisi film 

di luar bioskop, kemunculan tren home 

theater secara tegas menunjukkan adanya 

pergeseran praktik menonton film sebagai 

aktivitas komunal ke personal. 

 Dalam salah satu bagian khusus, 

Klinger (2006: 54-90) juga membahas 

perkembangan praktik mengoleksi film 
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seiring kemunculan teknologi VHS, laser 

disc, hingga DVD. Dalam hal ini, 

pengkoleksian film menciptakan pergeseran 

praktik menonton sebagai praktik yang 

temporal (hanya bisa ditonton secara sekali di 

bioskop, kecuali membayar ulang untuk 

menonton ulang) dan linear (dari awal hingga 

selesai secara langsung). Ketika film diakses 

di perangkat personal seperti DVD player, 

film dapat ditonton kapanpun dan berkali-

kali sesuai kehendak sang kolektor. Film 

dalam bentuk ini juga dapat di-pause ataupun 

di-rewind sesuai dengan kehendak penonton. 

 Perkembangan internet 

memungkinkan sirkulasi film yang semakin 

sederhana, cepat, dan bebas biaya. Michael 

Strangelove (2015: 48-73) mendiskusikan 

pembajakan televisi dan film dengan 

menyebut adanya dua bentuk: download dan 

streaming. Kedua meteode ini menggunakan 

sistem P2P seperti BitTorrent. Men-

download  atau mengunduh sebuah film 

membutuhkan waktu menunggu meskipun 

film kemudian menjadi dimiliki sehingga 

bisa diakses di waktu lain, sementara 

streaming cenderung hanya membutuhkan 

waktu untuk menunggu film dimulai tetapi 

penonton tidak menyimpan film tersebut. 

Menariknya, Strangelove mencatat 

bagaimana kemunculan platform streaming 

legal seperti Hulu dan Netflix menurunkan 

angka pembajakan. Ini menunjukkan bahwa 

kemudahan akses menjadi faktor penting 

bagi audiens film dalam lingkup media baru 

di samping faktor ekonomi. 

 Meskipun internet telah 

memungkinkan persebaran konten secara 

cepat, bebas biaya, dan lintas batasan 

geografis, penting mengingat bahwa tidak 

seluruh lapisan masyarakat mendapatkan 

akses internet dengan kualitas yang baik. Hal 

inilah kemudian yang menjadi poin penting 

untuk mencurigai tetap bertahannya praktik 

berbagi data secara offline. Praktik ini 

umumnya disebut sebagai “sneakernet” yang 

merujuk pada praktik transfer data elektronik 

dengan memindahkan secara fisik perangkat 

penyimpan data seperti flashdisk atau 

harddisk ekternal dari satu komputer ke 

komputer lain alih-alih menggunakan 

koneksi internet (techopedia, n.d.). 

 Salah satu bentuk dari Senakernet 

misalnya apa yang bisa ditemui di Kuba 

dengan istilah “El Paquete Semanal” (Paket 

Mingguan). Sebagai warga yang negaranya 

membatasi akses koneksi internet, El Paquete 

Semanal menjadi contoh praktik penyebaran 

konten secara offline. Ia berupa satu terabyte 

data terkini yang terdiri dari musik, film 

Hollywood, serial TV, aplikasi telpon pintar, 

majalah eletronik, dan sebagainya. Setiap 

minggu, para kurator yang tidak 

teridentifikasi menyeleksi konten dan 

mengirimkannya melalui sebuah jaringan 

kompleks yang terdiri dari ratusan distributor 

yang mengirimkan perangkat dari pintu ke 

pintu (Pedro, 2015). 

 Praktik mengopi film di warnet 
Yogyakarta misalnya, dapat dikatakan 
sebagai salah satu bentuk Sneakernet yang 
menjadi alternatif dari tarif internet yang 

masih di atas standar ekonomi para 
pengguna. Meskipun mengopi di warnet 
tidak gratis, setidaknya cara ini lebih hemat 
dan praktis ketimbang mengunduh ataupun 

streaming film yang juga memakan waktu 
lebih lama. Penting dicatat bahwa tawaran 
film dalam warnet juga ditemui di negara 
lain, tidak hanya di Indonesia. Di Cina 

misalnya, dibicarakan bagaimana warnet-
warnet seolah telah berubah menjadi bioskop 
mini karena menawarkan banyak film untuk 
ditonton. Pada tahun 2010, China Film 

Copyright Association (CFCA) membuat 
kebijakan agar warnet membayar iuran per 
bulan karena telah menjadi tempat memutar 
film-film China (Xueqing, 2012).  
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Di belahan dunia lain, di Selandia 

Baru, diberitakan bagaimana Kepolisian 

setempat merazia warnet-warnet yang diduga 

menawarkan film bajakan dalam jumlah yang 

besar. Seiring meningkatnya akses internet di 

rumah-rumah, warnet di Australia berjuang 

mencari cara untuk menarik konsumen. 

Beberapa warnet mencoba menambahkan 

jasa dengan memenuhi server mereka dengan 

film dan musik yang diperoleh secara ilegal 

dari internet, menawarkan konsumen akses 

“all-you-can-eat” dengan bayaran yang 

murah (Moses, 2013). Berdasar paparan di 

atas, penting kemudian untuk melihat praktik 

sirkulasi sinema di luar bioskop ini berakar 

sejak maraknya sirkulasi via keping 

VCD/DVD. 

 

Rental VCD/DVD di Yogyakarta 
Pada tahun 2013, redaktur Kinology 

website Cinema Poetica, Windu Jusuf 
(2014), mewawancarai Bambang Adrianto, 

pemilik rental VCD/DVD film Universal 
Entertainment. Wawancara tersebut 
merupakan bagian dari proyek penulisan 
sejarah rental film di Yogyakarta. Bagian ini 

akan mengutip beberapa poin dari 
wawancara tersebut guna menambah 
pemahaman pada konteks rental VCD/DVD 
di Yogyakarta. 

Dalam wawancara tersebut, Bambang 
bercerita bahwa perjumpaannya dengan 
dunia sinema di Yogyakarta telah dimulai 
pada tahun 1993. Rental terbesar di tahun-

tahun itu Laser 2000 di Jalan Kaliurang. Ia 
dengar dari penjaganya malah sudah berdiri 
dari tahun 1990. Pada jaman itu sebagian 
besar koleksinya VHS dan Betamax. Tapi 

rental paling tua seingatnya bernama Tara 
Indah. Itu adalah rental pertama yang 
menyewakan Laser Disc. VCD lebih murah 
dan praktis. Tapi masalahnya waktu itu, 

player masih mahal. Bisnis rental semakin 
lama semakin mirip wartel. Ini bisnis instan, 
orang punya modal, menyewakan film-film 

mereka, jumlahnya tambah banyak, dan 
setelah itu gulung tikar. Seleksi alam, 
kualitas, pelayanan akhirnya lebih 

menentukan. Di tahun-tahun itu, belum ada 
CD/DVD-RW. Kalaupun ada, harganya 
masih mahal. Dulu Bambang jarang kopi 
film, apalagi download. 

Kapasitas harddisk  juga masih kecil. 
Universal Entertainment pertama kali 

buka tanggal 22 Februari 2000. Film-film 
alternatif (art house) ada di Universal sejak 

2004. Saat pertama kali buka sebetulnya 
Universal sudah berkeinginan mengkoleksi 
film-film itu. Tapi dulu belum tahu 
bagaimana dapatnya. Yang ia tahu, film ini 

diputar di mana, dapat penghargaan apa, dan 
seterusnya. Info itu diperoleh dari internet. 
Dan, sayangnya, tidak semuanya masuk ke 
Yogyakarta. Dulu kapasitas internet masih 

terbatas. Untuk dapat film-film itu Bambang 
harus barter atau cari ke Jakarta. 

Terkait jenis keping VCD/DVD, 
Bambang menceritakan bahwa sebelumnya, 

film-film yang dipinjamkan berupa 
master (keping DVD/VCD asli) semua, sama 
seperti rental franchise macam VideoEzy. 
Tapi di Yogyakarta, sistem ini kemudian 

berubah dengan sistem menggandakan 
master. Menurut Bambang, tidak hanya 
Universal yang melakukan kopi-mengkopi 
semacam itu. Jaman keemasan VCD dulu, 

setiap rental biasanya beli lima keping untuk 
satu judul film. Harga satunya saja Rp 50 
ribu. Di Universal saat itu, ketika setiap film 
dipinjamkan ke pelanggan, pihak rental takut 

hilang atau rusak. Padahal sewanya Rp 3000 
per judul—tidak sebanding dengan ongkos 
beli master-nya. 

 Asosiasi Rekaman Film dan Video 

Indonesia (ASIREFI) pernah minta supaya 
rental jangan mengkopi. Bambang mengakui 
ia pun sebenarnya tidak ingin mengkopi 
karena repot, harus beli CD blank, harus 

bakar, buang waktu, dan seterusnya. Tapi 
kalau harga VCD semahal itu, cuma bisa 
berapa kali kita sewakan film-film itu? 
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Belum kalau dicuri. Rental-rental franchise 
itu bisa pakai sistem seperti itu karena 
modalnya besar, ratusan juta. Nah, sementara 

rental-rental lain yang modalnya cuma 
berapa puluh juta nggak bisa begitu. Mereka 
jawab, “Kami beli lisensinya mahal.” 
Bambang pernah diberitahu kalau film-film 

yang beredar di Indonesia itu dibeli dengan 
dua cara. Cara waktu dan kuantitas. Cara 
waktu misalnya begini: distributor beli lisensi 
satu judul untuk jangka waktu tertentu, dan 

selama itu ia bisa mengkopi dalam jumlah 
yang tidak dibatasi. Cara kuantitas lain lagi: 
tidak ada batasan waktu, tapi dibatasi jumlah 
kopiannya. Misalnya 10 ribu keping. Nanti 

kalau mau ditambah harus lapor lagi. 
 Terkait kultur konsumen, Bambang 

menuturkan bahwa beberapa pelanggan 
awalnya mencari film-film porno di 

Universal. Tapi ia tidak pernah menyewakan 
film jenis tersebut. Ia khawatir dengan image 
rental dan ingin supaya rental tidak 
dipandang sebelah mata, seolah-olah rental 

film sama dengan rental film porno. Menurut 
Bambang, sejak orang ramai mengunduh film 
porno lewat internet, image rental berubah, 
karena film porno lebih gampang didapat 

lewat internet. Polisi kemudian lebih sering 
razia warnet ketimbang rental. 

Bambang juga menceritakan soal 
situasi di rental. Universal buka dari jam 

sepuluh pagi sampai dua belas malam. Ada 
dua shift jaga. Shift pertama dari jam 10.00-
18.00, shift II kedua dari jam 18.00-24.00. 
Masing-masing orang harus dapat 

sepuluh shift pagi dan sore secara bergantian. 
Kerjanya dibagi dua tim. Satu jaga rental, 
satu lagi—yang Bambang kerjakan—
menyiapkan film, bikin cover DVD, dan 

sebagainya. Upah karyawan disesuaikan 
dengan UMR. Tidak ada tunjangan, tapi ada 
THR. Dan kalau mereka sakit, akan di-
backup sedikit-sedikit. 

Berkembangnya sirkulasi sinema di 
warnet memberikan dampak pada bisnis 
Universal. Tahun 2010-2011, Universal 

nyaris ambruk. Seperti yang dituturkan 
Bambang: 

“Ya sekarang logikanya begini aja: kamu 

pilih download atau bayar Rp 

3000? Sorry ya, orang Indonesia kan 

latah. Satu download semua download. 

Tapi yang jelas, banyak pengunjung lama 

kembali ke rental. Banyak juga sih 
pengunjung baru. Kembali ke prinsip 

awal: konsumer Jogja ingin produk yang 

murah, bisa diperoleh dengan cepat, dan 

bagus. Mungkin lewat download, kamu 

bisa dapat film bagus. Tapi 
pertanyaannya: murah nggak? Cepat 

nggak?” 

 

Metode Penelitian 
Penelitian ini akan menggunakan 

paradigma konstruktivis atau interpretatif.  
Paradigma interpretatif digunakan dalam 
penelitian ini sesuai tujuan untuk memahami 
bagaimana informan di dalam kondisi 

mereka sehari-hari memaknai dan 
menginterpretasi praktik/peristiwa di dalam 
kehidupan mereka (Wimmer & Dominick, 
2010). Peneliti dalam paradigma ini berperan 

sebagai fasilitator atau “penyambung lidah” 
dari berbagai pandangan yang mampu 
merekonstruksi pemahaman awal peneliti 
maupun partisipan. Dengan pendekatan 

metode penelitian kualitatif yang 
konstruktivis, peneliti berusaha menggali 
berbagai perspektif mengenai topik yang 
diteliti. 

Teknik pengumpulan data yang 
dilakukan terdiri dari: wawancara (kelompok 
maupun individu) dan pengumpulan 
dokumen. Adapun observasi lapangan yang 

direncanakan tidak berhasil dilakukan karena 
situs rental VCD/DVD yang akan diobservasi 
ketika dikunjungi oleh peneliti dalam kondisi 
tutup. Kondisi ini diasumsikan karena 

terdampak adanya pandemi. Pengambilan 
data dalam penelitian ini akan dilakukan di 
Yogyakarta selama bulan Juli dan Agustus 
2020. 
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Pencarian data diawali dengan desk 
studies untuk memahami riset terkini 
mengenai sirkulasi sinema dan pembajakan 

digital. Wawancara dilakukan dengan 
menemui informan-informan untuk 
memahami lebih dalam pengalaman empiris 
serta observasi konteks sosial politik sebagai 

tambahan panduan dalam menganalisis. 
Dalam penelitian ini peneliti mewawancarai 
empat informan dari berbagai latar belakang 
(konsumen dan penjaga rental VCD/DVD. 

Dengan pertimbangan etis, tulisan ini tidak 
mencantumkan nama sebenarnya para 
informan. Dua informan diwawancarai 
secara berkelompok, dua informan lain 

diwawancarai secara individu. Masing-
masing wawancara berlangsung sekitar 1-2 
jam. Data dalam penelitian ini diolah melalui 
tahapan pemetaan, pendalaman dinamika 

melalui perspekif informan, dan dipaparkan 
di bagian temuan data. Temuan data dalam 
hal ini disajikan dengan pembagian pada sub. 
Pertama, terkait sirkulasi sinema sebelum 

kemunculan VCD, yakni dalam format VHS, 
Betamax dan Laserdisc. Kedua, berfokus 
pada keping VCD. Dan terakhir, membahas 
perihal dinamika rental VCD/DVD. Data 

selanjutnya dianalisis dengan 
mempertimbangkan kerangka pemikiran 
sebagai alat analisis. 
 

Temuan Data 
Sirkulasi Sinema dalam VHS, Betamax, dan 

Laserdisc 

Sebelum tahun 1990-an, pembajakan 

sudah dapat ditemui dalam sirkulasi film 

melalui media video, khususnya VHS dan 

Betamax. Peredaran video sendiri sebenarnya 

diatur dalam sistem klasifikasi yang dibagi 

dalam penanda tiga warna: merah, biru, dan 

hijau. Video merah untuk penonton usia 17 

tahun ke atas, video warna biru untuk 13 

tahun ke atas, dan video warna hijau untuk 

segala umur. Sebelum tahun 1990-an 

tersebut, sirkulasi sinema telah identik 

dengan pembajakan. Pembajakan atau 

penggandaan video lebih masif dilakukan 

perorangan, tidak untuk disewakan tetapi 

untuk dinikmati sendiri atau dipinjamkan ke 

orang sekitar. 

Di Yogyakarta saat itu terdapat 
beberapa rental kaset video: Elok, 

Borobudur, dan Mbarek. Sebelumnya, sekitar 
pertengahan 1980-an, juga marak persewaan 
video keliling. Konsumen dalam hal ini akan 
memesan satu minggu sebelumnya untuk 

kemudian dibawa oleh penyewa keliling 
yang datang door to door. 

Laserdisc merupakan media film 
digital lain yang muncul di akhir 1980-an dan 

awal 1990-an. Bedannya dengan VHS atau 
Betamax, Laserdisc dapat dikatakan sebagai 
media yang lebih mewah. Biaya menyewa 
satu keping Laserdisc bisa mencapai 5-10 

ribu (bahan bakar minyak saat itu sekitar 300 
rupiah per liter) untuk jangka waktu tiga hari.  
Bandingkan dengan biaya penyewaan video 
yang jauh lebih murah sekitar 1000 rupiah 

untuk jangka waktu seminggu. Tidak semua 
orang mempunyai player kaset Laserdisc 
sehingga penyewaan biasanya satu paket 
dengan player. Harga ini setimpal dengan 

kualitas gambar Laserdisc yang  bagus, 
berbeda dengan kualitas VHS/ Betamax yang 
terkadang bisa lebih jelek dari kualitas 
gambar televisi lantaran telah disewa 10-20 

orang sebelumnya. 
Salah satu jenis konten Laserdisc 

yang populer adalah film semi porno. Jenis 
film ini pada tahun 1990-an sangat digemari. 

Film-film ini kemungkinan besar diedarkan 
secara ilegal langsung didistribusikan impor 
dari luar negeri. Konsumen umumnya 
menyewa film semi porno ini bukan sebagai 

konsumsi pribadi, tetapi untuk ditonton 
bersama teman-teman. Menyewanya 
dilakukan secara urunan bersama-sama 
mengingat biayanya yang mahal. Untuk film 

full porno sendiri sebenarnya juga dapat 
ditemui di rental Laserdisc tersebut, tetapi 
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perederan secara terbuka hanya untuk 
pelanggan tertentu. 

Pada tahun 1990-an, sirkulasi film 

juga dapat ditemui dalam ruang-ruang 
bioskop mini yang disewakan. Model ini 
perlu diperiksa kembali aspek legalitasnya. 
Di kota lain misalnya, bioskop mini ini 

menjadi alternatif dari bioskop yang lebih 
teruntuk kelas menengah atas. Penonton 
umumnya datang untuk menonton film-film 
populer baik lokal maupun luar yang telah 

dijadwalkan oleh operator bioskop mini. 
Seperti halnya bioskop komersil pada 
umumnya, penonton dapat melihat jadwal 
ditempel di dinding bioskop mini. 

Dalam sirkulasi sinema melalui 
Laserdisc, dapat ditemukan juga film-film 
cult atau film-film klasik seperti Star Wars. 
Film-film ini termasuk laku disewa 

mengingat nyaris tidak adanya cara alternatif 
mengakses film-film ini selain televisi.  
Konsumen Laserdisc pada dasarnya 
merupakan kelompok kelas menengah atas 

yang ingin mendapatkan kepuasan tertinggi 
dalam menonton film secara kualitas gambar 
yang tidak dapat ditemui di televisi. Di 
bioskop, film-film hollywood yang termasuk 

film-film baru sebenarnya juga muncul. 
Hanya memang penonton saat itu kurang 
informasi sehingga tidak mengetahui berapa 
banyak film-film box office yang baru. 

Selain dari media massa, informasi 
mengenai film-film baru justru dapat 
diketahui dari kualitas gambar yang ada di 
video. Film–film baru umumnya ditemukan 

dalam kualitas gambar yang goyang karena 
direkam langsung di bioskop. Terkadang 
suaranya hanya dari sisi kiri (tidak stereo). Di 
Yogyakarta sendiri, saat itu terdapat beberapa 

bioskop, seperti Regent dan Empire. Sebelum 
jaringan bioskop 21 masuk, film diputar di 
bioskop dengan jadwal yang tidak tertentu. 
Jejaring bioskop 21 membawa kultur jadwal 

film yang update sesuai peredaran film box 
office Hollywood. 
 

Sirkulasi Film dalam Keping VCD 

Pada tahap awal sirkulasi film melalui 

VCD, sudah dapat ditemui adanya sirkulasi 

informal atau pembajakan digital. VCD 

bajakan umumnya merupakan salinan dari 

VCD original sehingga kualitasnya cukup 

bagus. VCD bajakan ini lebih banyak dijual 

daripada disewakan. Hal ini disebabkan 

lantaran salinan ini pada pertengahan tahun 

1990-an bukan merupakan suatu hal yang 

umum ditemui mengingat biaya CD writer 

(alat yang digunakan untuk menyalin konten 

VCD) terbilang sangat mahal. 

Salah satu rental penyewaan VCD 
yang muncul dan populer di Yogyakarta 
adalah Disc House, yang terletak di kawasan 

jembatan merah, Jalan Gejayan. Biaya 
peminjaman saat itu sekitar 3000 hingga 
5000 rupiah. Meski kualitas video saat itu 
tidak terlalu bagus, konsumen dapat 

merasakan excitement yang berbeda karena 
bisa menonton film baru yang sedang 
menjadi box office global. Popularitas VCD 
ini bisa jadi merupakan faktor penyebab 

matinya popularitas bioskop kelas menengah 
saat itu. Meskipun popularitas televisi 
mungkin bisa dikatakan menjadi faktor 
determinan pengalihan penonton saat itu. 

Sebagai perbandingan harga, biaya menonton 
bioskop tidak begitu jauh dibanding biaya 
menyewa VCD. Perbedaannya, biaya 
menonton sekitar 6000 atau 7000 rupiah 

hanya bisa dinikmati satu orang. Sedangkan 
biaya yang lebih murah sedikit dapat 
digunakan untuk menyewa VCD yang dapat 
ditonton satu keluarga atau mahasiswa satu 

kost. 
Untuk VCD film baru, sudah dapat 

dipastikan film tersebut merupakan film 
dengan kualitas bajakan. Hal ini terkait 

adanya kontrak tertentu seperti tidak 
mendistribusikan film dalam media VCD 
sebelum enam bulan sejak film diputar di 
bioskop. Dalam perkembangannya, muncul 

rental film yang khusus untuk VCD original. 
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Salah satunya Video Ezy yang sudah 
terlisensi izin internasional. 
Permasalahannya, beberapa rental kecil yang 

sarat bajakan tidak terkontrol. Mentari Disc 
salah satunya, memiliki tiga kios. Dalam 
jenisnya, ia mempunyai dua tipe VCD 
bajakan yang biasa disebut copy ori (salinan 

VCD original) dan non-ori yang (VCD 
dengan kualitas bajakan). 

Sehubungan dengan peredaran VCD 
bajakan yang sifatnya informal, sangat 

berdampak positif dan negatif terhadap aliran 
ekonomi. Mentari Disc sebagai contoh, 
memang mentargetkan pada konsumen 
mahasiswa yang dapat dikatakan bagian 

konsumen kelas menengah bawah. Seorang 
penjaga Mentari Disc bercerita bahwa tiap 
bulan ia harus membayar ke pihak tertentu 
lantaran bisnis “ilegal” rental ini. Biaya yang 

dibayarkan per bulan sekitar 5 juta rupiah. 
Bisa dibayangkan berapa besar keuntungan 
rental tersebut di luar biaya tersebut. Untuk 
jumlah pegawainya sekitar 8 orang yang 

dibagi ke dalam dua shift. 
Mentari Disc dapat dikatakan 

merupakan rental kecil. Rental besar lain 
yang dikenal saat itu selain Disc House 

adalah Wahana. Selain itu, terdapat banyak 
rental kecil yang menjamur. Dalam radius 
300 meter, kira-kira dapat ditemui 10 buah 
rental. Dalam beberapa rental kecil, 

konsumen hanya dapat mendapati film 
ditawarkan dengan jumlah terbatas. Salah 
satu yang mereka jual adalah film porno. Hal 
ini bisa jadi merupakan salah satu aspek yang 

menunjang tinggi ekonomi rental tersebut. 
Salah satu rental populer, Istana, 

dikenal membuka akses film porno ke 
penonton mulai pukul 21.00. Pada pukul 9 

malam tersebut, album-album sampul film 
porno tersebut ditawarkan dengan keterangan 
kategorinya (Asia, Barat, Semi, Full, dll).  
Jumlah albumnya bisa mencapai 20 buah 

dengan masing-masing album berisi sampul 
banyak film. Rental ini biasanya buka hingga 
pukul 12 malam. Film-film porno ini hanya 

dapat disewa siang hari jika cukup kenal 
dengan penjaga rental. 
 

Sinema dalam Rental VCD/DVD 

Wahana adalah salah satu rental 
VCD/DVD yang populer di Yogyakarta. 
Wahana memiliki tiga cabang. Dua rental 

terletak di Jalan Kaliurang, sebuah kawasan 
padat mahasiswa yang dekat dengan 
Universitas Gadjah Mada. Cabang lain di 
kawasan Jalan Moses yang juga merupakan 

area kampus di Gejayan. Mayoritas penjaga 
rental Wahana adalah mahasiswa dengan 
kisaran 8 sampai 13 pegawai. Sistem 
penjagaan menggunakan sistem shift kerja 

part time. Gaji tiap bulan sekitar 300 ribu 
rupiah. Dalam praktiknya terdapat sistem 
bonus sesuai target pemasukan. Untuk shift 
pagi target omset sebesar 350 ribu rupiah per 

hari. Sedangkan untuk shift siang target 
omset sebesar 500 ribu rupiah per hari. Pada 
saat masa mahasiswa aktif (bukan masa libur 
kuliah), gaji yang diterima bisa mencapai 1 

juta rupiah. 
Pemiliki rental Wahana adalah 

pecinta film. Rental tersebut didirikan karena 
memang pemilik hobi menonton film. Pada 

perkembangannya rental dibagi ke dalam dua 
divisi, rental film dan rental software 
komputer. Dapat dikatakan bahwa Wahana 
menyewakan film bajakan. Meski demikian, 

ada jenis film yang merupakan copy dari 
VCD original. Copy ini lantaran kualitasya 
sama dengan original sehingga biasa disebut 
ori. Wahana termasuk rental yang tidak 

menyewakan konten film porno. Biasanya 
konsumen yang hendak menyewa konten 
film porno, diarahkan ke rental lain seperti 
Istana. Untuk biaya sewa, satu film dalam 

format VCD sebesar 2500 rupiah. Dengan 
sistem kejar target omset, pemasukan rental 
sehari bisa mencapai 1 juta hingga 1,5 juta 
rupiah. Omset umumnya lebih banyak pada 

divisi rental software ketimbang film. 
Untuk supplay film, umumnya format 

bajakan yang datang lebih dulu setelah film 
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tayang di bioskop. VCD bajakan ini memiliki 
kualitas gambar yang buruk lantaran hasil 
rekaman kamera di bioskop. Jika sudah ada 

rilis VCD original di pasaran, pihak pemilik 
akan membuat salinan VCD original tersebut. 
Selanjutnya copy VCD tersebut akan 
didistribusikan oleh supervisor ke rental per 

sepuluh keping sesuai dengan tingginya 
minat permintaan. Penjaga rental akan 
memberikan data terkait permintaan film. CD 
copy film yang datang dalam bentuk keping 

VCD kosong. Penjaga bertugas menempel 
sticker keterangan judul film dalam keping 
tersebut. 

Sehubungan penjaga dituntut untuk 

dapat menaikkan permintaan di rental, 
penjaga juga terkadang turut aktif membaca 
resensi dan informasi dari film-film populer 
yang beredar. Rental Wahana juga 

menyediakan majalah film sebagai bahan 
referensi. Berbeda dengan rental lain, di 
Wahana tidak disediakan televisi bagi 
konsumen untuk mengecek konten film. 

Wahana tidak menerapkan batasan maksimal 
film yang dipinjam dalam satu hari.  
Umumnya satu konsumen meminjam lebih 
dari satu judul film, bahkan ada yang 

mencapai puluhan film sekali pinjam. Waktu 
pinjam di Wahana selama tiga malam dua 
hari. Meski demikian, terkadang penjaga 
memberikan fleksibilitas waktu pinjam jika 

konsumen meminjam banyak film. 
Setiap konsumen meninggalkan KTP 

atau SIM sebagai jaminan peminjaman. 
Meski demikian, sebenarnya rental tidak 

begitu rugi jika konsumen tidak 
mengembalikan VCD yang dipinjam. Hal ini 
lantaran rental bisa memiliki bahkan sampai 
seratus copy judul film jika film tersebut laris. 

Jika film tidak begitu laris, copy film tersebut 
dibuang. 

Pada saat masa kejayaan rental 
Wahana (sekitar tahun 2004 hingga 2006) 

dapat dikatakan tidak terdapat bioskop 
komersil yang bagus di Yogyakarta. Hal 
inilah yang mungkin menjadi faktor penting 

tingginya angka konsumen rental 
VCD/DVD. Selain film bioskop, serial 
televisi juga menjadi konten yang ditawarkan 

rental. Saat itu serial televisi drama Korea 
Selatan sudah mulai mendapat perhatian 
konsumen. Serial televisi lain yang misalnya 
serial Jepang dan Amerika. Wahana tidak 

meneyediakan konten-konten film yang 
sifatnya lebih art house. Biasanya untuk film 
art house, penjaga akan menyarankan 
konsumen untuk menyewa di rental lain, 

seperti Sketsa. 
Jenis film dalam format DVD berbeda 

dengan format VCD. Format ini mulai 
populer tahun 2005. DVD sendiri memiliki 

berbagai level kualitas, misalnya DVD 9. 
Meski dapat dikatakan bajakan, penyewaaan 
DVD lebih bersifat eksklusif. Pada saat itu 
DVD player belum menjadi alat yang banyak 

dimiliki. Biaya sewa satu keping DVD 
sebesar 3000 ribu rupiah. Untuk peminjam 
DVD, terdapat denda yang besar jika 
merusak DVD. Biaya denda ini bisa 

mencapai 10 kali lipat, 30 ribu rupiah. 
 

Pembahasan 
Riset ini membaca praktik yang 

muncul pada rental VCD/DVD di 
Yogyakarta. Ada setidaknya tiga kata kunci 
yang digunakan untuk membedah praktik 
tersebut. Pertama, adalah pembajakan digital.  

Perspektif ini menekankan pada sifat 
sirkulasi media baru digital yang 
menawarkan kemungkinan duplikasi yang 
mudah sehingga muncullah praktik yang 

kerap dilabeli sebagai pembajakan. 
Pembajakan digital umumnya dikontraskan 
dengan praktik akses ekonomi formal yang 
menguntungkan produsen secara legal. 

Sementara pembajakan digital umumnya 
memangkas aliran ekonomi dengan 
mengalirkan keuntungan/ profit pada pihak 
distributor media. Dalam riset ini, praktik 

rental VCD/DVD tidak dimaknai semata-
mata sebagai pembajakan digital yang ilegal. 
Namun, mengutip Karaganis (ed., 2011), 
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pembajakan memainkan peranan penting 
dalam berbagai konteks. Oleh karena itu, 
praktik sosial yang muncul bersama 

pembajakan digital perlu menjadi perhatian. 
Penelitian ini menemukan bahwa 

salah satu jenis konten yang populer dalam 
pembajakan digital adalah film porno/ semi 

porno. Jenis film ini pada tahun 1990-an 
sangat digemari dalam perederan informal. 
Hal ini bisa dimaklumkan mengingat nyaris 
tidak ada perederan konten seperti ini secara 

formal di Indonesia, bahkan hingga kini. 
Pada masa di mana internet belum hadir 
dengan berbagai tawaran konten-konten 
pornografi, rental menjadi salah satu saluran 

yang memungkinkan. Film-film ini 
kemungkinan besar diedarkan secara ilegal 
langsung didistribusikan impor dari luar 
negeri. Konsumen umumnya menyewa film 

semi porno ini bukan sebagai konsumsi 
pribadi, tetapi untuk ditonton bersama teman-
teman. Menyewanya dilakukan secara 
urunan bersama-sama mengingat biayanya 

yang mahal. Untuk film full porno sendiri 
sebenarnya juga dapat ditemui di rental 
Laserdisc atau VCD/DVD tersebut, tetapi 
perederan secara terbuka hanya untuk 

pelanggan tertentu. 
Apa yang bisa disimak dari fenomena 

ini adalah bagaimana pembajakan digital 
memungkinkan adanya keterbukaan konten/ 

ideologi dari luar yang mentransformasi 
sebuah kultur sosial. Pembajakan digital 
dapat dikatakan membuat perkembangan 
pengetahuan/ ideologi suatu kelompok sosial 

semakin sulit diatur secara formal dan legal. 
Pornografi bisa jadi hanyalah salah satu 
bentuk konten/ ideologi yang mudah 
diidentifikasi. Sementara di sisi lain, berbagai 

konten global dengan ideologinya yang 
beragam larut tersikulasi dalam praktik 
pembajakan digital ini. 

Perspektif kedua yang dipakai adalah 

konsep yang terkait erat dengan konsep 
pembajakan digital di atas, yaitu sirkulasi 
sinema. Berbeda dengan sistem distribusi 

yang bersifat top-down, sirkulasi bersifat 
lebih cair. Ketika media digital rilis di 
pasaran, teknologi memungkinkan adanya 

duplikasi sehingga penyebaran menjadi tidak 
mudah terkontrol. Pergeseran dari distribusi 
ke sirkulasi memberikan sinyal sebuah 
gerakan menuju budaya yang lebih 

partisipatif di mana publik bukanlah sekedar 
konsumen tetapi juga merupakan pihak yang 
membentuk, membagi, membingkai, atau 
me-remix konten media dengan cara-cara 

yang tidak pernah diimajinas ikan 
sebelumnya (Jenkins dkk., 2013: 2). 

Dalam praktik yang ditemukan di 
rental VCD/DVD, rental beserta pemilik dan 

penjaganya merupakan aktor yang 
memungkinkan sirkulasi terjadi. Seperti 
dipaparkan dalam temuan data di atas, 
adanya CD-writer memungkinkan pemilik 

rental untuk menduplikasi sebuah film dalam 
format VCD menjadi puluhan bahkan ratusan 
dalam waktu singkat. Penjaga rental turut 
berperan untuk melabeli keping VCD. Di 

satu sisi, rental merupakan perpanjangan 
tangan dari agen distributor VCD bajakan 
yang sebelumnya telah merekam gambar film 
dengan kamera di bioskop. Jejaring sirkulasi 

ini melibatkan orang banyak dan cukup sulit 
untuk diidentifikasi. 

Perspektif ketiga yang tidak kalah 
penting dalam meneropong studi ini adalah 

fokus pada industri sirkulasi film. Jika 
bioskop lebih umum dipandang sebagai 
saluran eksebisi film, kemampuan konsumen 
untuk menonton film melalui media digital 

personal membuat skema distribusi/ sirkulasi 
dapat dimainkan pihak-pihak lain, seperti 
rental ataupun warnet. Tak bisa dipungkir i, 
faktor ekonomi menjadi alasan mendasar 

bagaimana praktik pembajakan digital dalam 
sirkulasi film ini berkembang biak dalam 
rental VCD/DVD di Yogyakarta. Seperti 
diungkapkan dalam temuan data di atas, pada 

masa jayanya bisnis rental VCD/DVD, dapat 
ditemukan 10 buah rental dalam radius 300 
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meter, khususnya di area mahasiswa yang 
menjadi target konsumen utama. 

Perkiraan besarnya industri dapat 

ditinjau dari adanya target omset per hari.  
Menggunakan studi pada rental Wahana, 
salah satu rental yang besar dan populer, shift 
pagi memiliki target omset sebesar 350 ribu 

rupiah, sementara shift siang memiliki target 
sebesar 500 ribu rupiah. Dengan sistem kejar 
target omset, pemasukan rental sehari bisa 
mencapai 1 juta hingga 1,5 juta rupiah. 

Ketika muncul perkembangan medium DVD, 
terdapat biaya yang berbeda lantaran sifat 
DVD yang dikemas sebagai medium yang 
lebih eksklusif. Denda pengembalian DVD 

yang telat misalnya mencapai 10 kali lipat 
biaya sewa. Meski terlihat besarnya 
pemasukan yang didapat oleh rental, perlu 
dicatat bahwa sifat bisnis yang ilegal ini turut 

melahirkan praktik pengeluaran uang yang 
ilegal. Seorang penjaga rental kecil misalnya 
bercerita bahwa tiap bulan ia harus 
membayar ke pihak tertentu lantaran bisnis 

“ilegal” rental VCD ini. Biaya yang 
dibayarkan per bulan dapat mencapai kisaran 
5 juta rupiah.  
 

Simpulan dan Saran 
Sebagai sebuah situs sirkulasi media 

yang pernah masif mendatangkan konsumen, 
menjadi penting untuk mencatat peran rental 

VCD/DVD, khususnya di Kota Yogyakarta. 
Satu hal penting dari peran rental VCD/DVD 
ini yaitu bagaimana situs tersebut 
mensirkulasikan produk tontonan sinema 

(film atau serial televisi) bajakan. Konten 
bajakan dalam hal ini mengacu baik pada 
konten yang diduplikasikan secara ilegal, 
ataupun konten yang memang tidak 

disirkulasikan melalui jalur resmi atau formal 
(bioskop, televisi, atau jual-beli VCD/DVD 
original). Terkait hal tersebut, peran rental 
VCD/DVD tidak hanya terletak di aspek 

ekonomis (konteks industri di mana sinema 
sebagai komoditas), tetapi juga aspek 
kultural, konteks di mana sinema dilihat 

sebagai konten yang mengandung ideologi 
dan dikontrol sirkulasinya. 

Dengan pendekatan metode 

penelitian kualitatif, penelitian ini menggali 
berbagai perspektif mengenai topik yang 
diteliti. Secara umum peneliti bertindak 
sebagai fasilitator dari para informan. Teknik 

pengumpulan data yang dilakukan terdiri 
dari: wawancara (kelompok maupun 
individu) dan pengumpulan dokumen. 
Pengambilan data dalam penelitian ini akan 

dilakukan di salah satu kota besar Indonesia 
sesuai rencana penelitian yaitu Yogyakarta 
selama bulan Juli dan Agustus 2020.  
Pencarian data diawali dengan desk studies 

untuk memahami riset terkini mengenai 
sirkulasi film dan pembajakan digital.  
Wawancara dilakukan dengan menemui 
informan-informan untuk memahami lebih 

dalam pengalaman empiris serta observasi 
konteks sosial politik sebagai tambahan 
panduan dalam menganalisis. Dalam 
penelitian ini peneliti mewawancarai empat 

informan dari berbagai latar belakang. 
Riset ini membaca praktik yang 

muncul pada rental VCD/DVD di 
Yogyakarta. Ada setidaknya tiga kata kunci 

yang digunakan untuk membedah praktik 
tersebut. Pertama, adalah pembajakan digital.  
Perspektif kedua yang dipakai adalah konsep 
yang terkait erat dengan konsep pembajakan 

digital di atas, yaitu sirkulasi film. Perspektif 
ketiga yang tidak kalah penting dalam 
meneropong studi ini adalah fokus pada 
industri sirkulasi film. 

Penelitian ini menyimpulkan 
beberapa hal berdasar analisis tiga perspektif 
di atas terhadap temuan data. Apa yang bisa 
disimak dari fenomena ini adalah bagaimana 

pembajakan digital memungkinkan adanya 
keterbukaan konten/ ideologi dari luar yang 
mentransformasi sebuah kultur sosial.  
Pembajakan digital dapat dikatakan membuat 

perkembangan pengetahuan/ideologi suatu 
kelompok sosial semakin sulit diatur secara 
formal dan legal. Pornografi bisa jadi 
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hanyalah salah satu bentuk konten/ideologi 
yang mudah diidentifikasi. Sementara di sisi 
lain, berbagai konten global dengan 

ideologinya yang beragam larut tersikulasi 
dalam praktik pembajakan digital ini. 

Dalam praktik yang ditemukan di 
rental VCD/DVD, rental beserta pemilik dan 

penjaganya merupakan aktor yang 
memungkinkan sirkulasi terjadi. Seperti 
dipaparkan dalam temuan data di atas, 
adanya CD-writer memungkinkan pemilik 

rental untuk menduplikasi sebuah film dalam 
format VCD menjadi puluhan bahkan ratusan 
dalam waktu singkat. Penjaga rental turut 
berperan untuk melabeli keping VCD. Di 

satu sisi, rental merupakan perpanjangan 
tangan dari agen distributor VCD bajakan 
yang sebelumnya telah merekam gambar film 
dengan kamera di bioskop. Jejaring sirkulasi 

ini melibatkan orang banyak dan cukup sulit 
untuk diidentifikasi. 

Tak bisa dipungkiri, faktor ekonomi 
menjadi alasan mendasar bagaimana praktik 

pembajakan digital dalam sirkulasi film ini 
berkembang biak dalam rental VCD/DVD di 
Yogyakarta. Seperti diungkapkan dalam 
temuan data di atas, pada masa jayanya bisnis 

rental VCD/DVD, dapat ditemukan 10 buah 
rental dalam radius 300 meter, khususnya di 
area mahasiswa yang menjadi target 
konsumen utama. Meski terlihat besarnya 

pemasukan yang didapat oleh rental, perlu 
dicatat bahwa sifat bisnis yang ilegal ini turut 
melahirkan praktik pengeluaran uang yang 
ilegal. 

Penelitian ini dapat dikatakan sebagai 
penelitian yang singkat dan minim. Data 
yang diperoleh dalam penelitian ini bersifat 
sangat terbatas dan memerlukan triangulasi 

data lebih lanjut. Sebagai studi kualitatif, 
beberapa situs rental yang dibahas tidak dapat 
dianggap merepresentasikan rental di 
Yogyakarta secara umum. Guna melengkapi 

pemahaman pada sirkulasi sinema 
kontemporer, tulisan ini perlu dilanjutkan 
dengan studi-studi sirkulasi sinema di era 

digital. Meski demikian, temuan data dalam 
penelitian ini diharapkan memberi 
sumbangsih pada pengetahuan historis 

praktik pembajakan digital serta industri dan 
sirkulasi sinema di Indonesia, khususnya di 
Yogyakarta.  
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