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ABSTRAK

Film tidak hanya mewujudkan image (citraan) tetapi juga imaji (baca: imajinasi) tentang
realitas masyarakatnya. Tulisan ini melihat film sebagai teks yang strategis dalam pergolakan
dan kegalauan masyarakat pada masa kolonial, lalu pada era kebangkitan nasional hingga awal
kemerdekaan. Film-film seperti Terang Boelan, Dasima, hingga Rentjong Atjeh yang dibuat
sebelum kemerdekaan, telah menunjukkan antitesis kolonialisme. Film-film tersebut memang
muncul ketika negeri ini masih dijajah, namun formula, bentuk, dan penyajiannya dapat
dilihat telah berdikari —meski tidak sepenuhnya—dengan memasukkan unsur hibriditas yang
disukai masyarakat. Daya tarik dari film pada masa kebangkitan nasional adalah masuknya
selera pribumi dalam film yang pada saat itu ditujukan kepada pangsa pasar Eropa. Musik,
pakaian, gaya hidup, dan respons dari film ini bukanlah suatu entitas tunggal. Seperti halnya
masyarakat yang dilanda “kegalauan identitas” sebelum negeri ini benar-benar merdeka.
Film pada masa tersebut menjadi subordinat dari selera masyarakat yang sebelumnya terikat
struktur sosial karena pengaruh kolonialisme. Sementara itu, film yang muncul pada masa
awal kemerdekaan seperti Harimau Tjampa, Lagi-Lagi Krisis, dan Tamu Agung menunjukkan
ekspresi nasionalisme yang besar dengan tetap memasukkan unsur tradisi. Meski telah
merdeka, film pada awal masa kemerdekaan ini menemui tantangan lain, yakni dominasi
negara di satu sisi dan sikap masyarakat kelas bawah di sisi lain. Maka corak khas dari film-
film pada masa itu pun terlihat menggambarkan kegalauan masyarakat yang baru saja merdeka
dan sedang mencari identitas.

Kata kunci: film, identitas, post-colonial
ABSTRACT

The One Who’s Mixed up”: Reflections of Film from the Colonial Era to the Beginning of
Independence. Film was not only creates images but also imagination by pictures of social
reality. This article sees film as strategic text in society upheaval and mixed up during colonial
era, continued to (kebangkitan nasional) national resurgence era until early independence.
Films as Terang Boelan, Dasima, to Rentjong Atjeh which made before independence have
been showing colonialism antitheses. This country was on colonized when that film shows,
but the formula, form and presentation could be seen independent —tough not entirely— with
popular hybrid elements input. Uniquely, films on national resurgence era attracts by local
native taste which presented to European viewers. Music, clothes, lifestyle and response of
those films was not a single entity, as though the society who has mixed up identity before
getting independency. Films on that era are the subordinate of society taste which is before tied
to colonial social structure. Meanwhile, early independence films such as Harimau Tjampa,
Lagi-Lagi Krisis and Tamu Agung shows strong national expression by still using traditional
element. Even after independence, early independence films met another challenge which is
state domination and in another hand, the attitude of lower class. So the characteristic of films
from colonial to the beginning of independence was representing societies mixed-up who were
looking for identity.

Keywords: film, identity, post-colonial
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PENDAHULUAN

Film merupakan salah satu produk
kebudayaan yang membentuk image (citraan)
juga
kebangsaan. Mengapa film? Karena lewat arsip

bangsa sekaligus imajinasi  akan
gambar inilah bisa terlihat, lalu membayangkan
seperti apa wujud “realita kebangsaan”. Meski
film tidak melulu menyajikan realita (baca:
kenyataan), realis

sifatnya yang mampu

menangkap citraan kenyataan. Meminjam
istilah Benedict Anderson, ‘“bangsa adalah
sesuatu yang terbayang karena pada anggota
bangsa terkecil sekalipun tidak bakal tahu dan
tidak akan kenal sebagian besar anggota lain.
Namun, toh di benak setiap orang yang menjadi
anggota bangsa itu hidup sebuah bayangan
tentang kebersamaan mereka”
2001:8).

Bayangan tentang kebersamaan inilah

(Anderson,

yang akan dilihat melalui citraan film yang
berkembang pada masa kolonial hingga

awal kemerdekaan. Masa-masa tersebut
dipilih karena bangsa ini mulai membentuk
identitasnya. Padahal identitas adalah sesuatu
yang tidak pernah utuh dan tidak mampu
disimplifikasi menjadi “satu-satunya identitas”.
Seperti remaja yang galau, film pada masa-
masa itu dibentuk oleh batas yang tegas antara
“mereka” (Timur) dan “kita” (Barat) yang di
dalamnya terdapat relasi kekuasan, dominasi,
dan hegemoni yang kompleks seperti yang
diungkap Said dalam Orientalisme (2010) dan
Freud and the Non-European (2003).

Kajian ini akan menguraikan seperti apa
“wajah perfilman” yang dibentuk oleh interaksi
multikultural antara pengusaha Tionghoa,
penguasa Belanda, dan kaum pribumi sejak
masa kolonial hingga awal kemerdekaan.
Sebelumnya, lewat penelitian yang dilakukan

Charlotte Setijadi-Dunn dan Thomas Barker
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telah muncul argumentasi terkait campur
tangan multi-etnik dalam membentuk fondasi
perfilman nasional. Kekayaan yang dimaksud
adalah

Tionghoa

campur tangan asing, khususnya
dalam pembentukan gambaran
kebudayaan dan orang Indonesia di dalam
film (Barker & Cheng, 2011:34). Mereka
berargumen bahwa film-film yang dibuat lewat
tangan Tionghoa memberikan perasaan sebagai
‘Indonesia’ yang dirasakan oleh lingkup
multietnik. Penelitian ini bertujuan untuk
melengkapi temuan sebelumnya lewat kajian
yang lebih komprehensif dari rentang sejarah
yang lebih panjang.

Berangkat dari latar belakang tersebut,
rumusan permasalahan dalam penelitian ini
adalah bagaimana refleksi identitas dalam film-
film pada rentang masa kolonial hingga awal

kemerdekaan.

METODOLOGI PENELITIAN

Penelitian ini menggunakan metode
kualitatif dengan pendekatan tekstual. Film
merupakan sebuah teks yang dapat dieksplorasi
untuk menemukan makna. Teks dalam film
akan saling berkaitan dengan konteks yang
melingkupinya. Dalam penelitian ini, film-
film dilihat dengan konteks sosial masyarakat
pada kurun perubahan politik yang signifikan
dalam negara. Hipotesis yang digunakan
dalam penelitian ini adalah adanya penanda
identitas yang selalu berubah pada film-film
yang diproduksi seiring dengan berubahnya
struktur masyarakat dan politik. Identitas atau
penanda ‘siapa aku’ ini penting karena meski
pembuatnya nonpribumi, film-film masa awal
tersebut dibuat dengan latar cerita lokal.

Tiga film dari tiga fase politik perubahan
bangsa dipilih menjadi objek kajian penelitian

ini. Setiap fase, yakni kolonial, kebangkitan
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nasional, dan awal kemerdekaan diwakili oleh
satu judul film yang dicatat penting oleh peneliti-
peneliti terdahulu. Sinopsis film menjadi data
utama untuk menguji hipotesis mengingat
ketersediaan materi film secara utuh tidak
lagi dapat diakses. Dari keterbatasan sumber
data dan kesesuaiannya dengan kajian yang
digunakan, penelitian dilakukan dengan metode
studi dokumen. Studi dokumen memungkinkan
peneliti menggunakan rekaman arsip, media
publik seperti halnya film, dokumen personal
seperti sejarah hidup, catatan harian, surat, dan
objek visual lainnya (Sarantakos, 2005:293).
Penelitian ini menggunakan kerangka
teori postkolonial yang di bawah payung studi
kultural, teori ini terhimpun sebagai ramuan
tentang resistensi terhadap kekuasaan. Masalah
identitas merupakan risalah utama yang dibahas
teori ini. Identitas selalu berkaitan dengan
masalah hibriditas, yakni masalah jati diri
bangsa yang berubah karena adanya pengaruh
budaya dari bangsa kolonial, termasuk mimikri
(tindakan meniru) budaya kolonial oleh bangsa
terjajah dan subaltern (kaum yang terpinggirkan

atau orang yang terjajah).

PEMBAHASAN
Terang (di) Boelan, Mimpi di Bumi

Sebelum merdeka, negeri ini telah
lebih dulu menjadi arena pemilik modal dan
pembuat film berkebangsaan nonpribumi,
baik Belanda maupun Tionghoa mencari uang
dengan berkarya. Terang Boelan (1938) adalah
salah satu film yang paling banyak ditonton,
dibicarakan, dan dicatat dalam sejarah film.
Tlerang Boelan menurut Biran (2009:168-
169), adalah film hiburan yang semata-mata
berorientasi pada selera publik pribumi. Film
ini tidak berpretensi untuk membuat film seni

atau mengemban idealisme. Albert Balink,

seorang wartawan berkebangsaan Belanda
yang menjadi sutradara dalam film ini merekrut
rekannya sesama wartawan, Saroen. Saroen
dipekerjakan untuk menyempurnakan dialog
bahasa Indonesia dalam skenario. Dari Saroen
inilah, Terang Boelan dianggap telah menjadi
titik balik dalam sejarah film cerita. Ia menjadi
bagian yang padu dalam pembuatan film ini
sehingga pulau khayalan tempat kejadian
cerita film ini diberi nama “SAWOBA”, yang
merupakan singkatan nama Saroen-Wong-
Balink.

Terang Boelan bercerita tentang
Kasim dan Rohaya yang berjanji untuk saling
cinta dan setia, tetapi ayah Rohaya, seorang
pendeta menjodohkan anaknya dengan Musa,
seorang penyelundup. Sebelum pernikahan
berlangsung, Rohaya lari bersama Kasim dari
pulau tempat kediamannya, Sawoba ke Malaka
(Malaysia). Di sana mereka bertemu dengan
Dullah. Kebahagiaan mereka tidak lama,
karena terlihat oleh Musa, sang penyelundup
candu yang menyamar jadi orang Arab bernama
Syekh Ba’Abul. Ayah Rohaya datang lalu
membawa anaknya pulang. Kasim menyusul ke
Sawoba dan belakangan muncul pula bantuan
dari Dullah. Kasim berhasil melumpuhkan
Musa dalam suatu perkelahian seru (Kristanto,
2007:5).

Kemunculan film 7erang Boelan tidak
terlepas dari film produksi Hollywood yang
dibintangi oleh Dorothy Lamour berjudul 7he
Jungle Princess pada 1936. Film ini berlatar
setting tempat yang indah, Hawaii dengan
kesan eksotis. Dalam selebaran propagandanya,
digambarkan Sawoba adalah pulau yang
tidak kalah indahnya dengan pulau Hawaii.
Sebagai ganti musik Hawaiian, dalam film ini
digunakan lagu-lagu keroncong yang ketika
itu amat digemari (Said, 1982:24). Kekuatan
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film ini terletak pada nyanyian ala Hawaii,
petualangan cinta, dan sedikit perkelahian.
Dalam perkembangan film di Hindia Belanda
kemudian, ketiga kata kunci ini menjadi resep
untuk membuat film yang menarik dan laku
pada masa itu.

Di poster yang beredar di bioskop Orion
tempat di mana film ini diputar, ada keunikan,
yaitu tercantum kata “Film Indonesia Jang
pertama kali keloearan A.N.LF dengan pakai
100 pCt. Bahasa Indonesia, dengan pimpinan
oleh ALBERT BALINK”. Strategi ini rupanya
berhasil karena akhirnya terbukti Terang
Boelan sukses diputar selama dua bulan lebih
dan bahkan dibeli oleh RKO Singapura. Hal
ini menjadikan 7Terang Boelan menjadi film
terlaris pada masanya dengan penghasilan
lebih dari $ 200.000 (Perpusnas RI, 2010: 28-
29). Meski film ini sukses luar biasa, beberapa
pithak menilai film ini memalukan. 7erang
Boelan mengutamakan hiburan bagi tingkat
selera rendah dan untuk memenuhi tuntutan
mereka yang ingin “bermimpi indah” (Biran,
2009:172).

Terang  Boelan

sebagai  contoh

konkret film dengan embrio Hollywood
yang berperspektif Barat telah diadopsi dan
diinterpretasi dalam konteks budaya lokal. Tiga
orang di balik layar di film ini berasal dari suku
bangsa dan kepentingan yang berbeda: Belanda,
Tionghoa, dan Pribumi. 7erang Boelan adalah
usaha pembuat film multietnis untuk mencoba
mewujudkan gambaran identitas pribumi
dengan imajinasi yang terpengaruh film populer.
Film Hollywood The Jungle Princess mereka
lihat sebagai potensi yang dapat digali lewat
kacamata negeri ini. Anggapan bahwa pulau di
Hindia Belanda sama cantiknya dengan Hawaii
mengandung makna perspektif Barat dan Timur

yang ditemukan dalam bentuk yang tidak
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dikotomis. Pulau Sawoba dianalogikan sebagai
pulau di Hawaii dalam film yang disadurnya.
Pulau ini pun memiliki ciri-ciri yang mimikri
dengan pulau di Hawaii. Proses mimikri ini
dilakukan dengan memadukannya dengan
unsur lokal. Masyarakat pesisir di Hawaii dalam
film The Jungle Princess adalah penyuka musik
lengkap dengan kebiasaan tari-tarian dan pesta.
Maka dalam 7erang Boelan, masyarakat Pantai
Sowaba adalah penyuka musik keroncong.
Keroncong adalah musik percampuran dengan
pengaruh Portugis. Musik keroncong sendiri
merupakan identitas “perjumpaan” antara
tradisi lokal dan barat (Portugis) beberapa abad
sebelumnya.
Menonton Terang Boelan seolah
mengajak masyarakat meloncat ke dunia luar
yang indah. Masyarakat yang sekian lama
berada dalam patronase kolonial seakan diajak
bermimpi bahwa jauh di pulau khayalan,
semuanya berakhir bahagia. Masalah memang
timbul, namun cepat berlalu dengan selingan
musik dan lagu. Semua bernyanyi dan terlihat
bahagia dalam 7erang Boelan. Perempuan
cantik dan lelaki rupawan pandai menyanyi
menjadi utopia yang tidak nyata. Terang
Boelan sebenarnya adalah bentuk konkret
bagaimana citra realitas dimajinasikan meski
tidak berhubungan langsung dengan realita.
Cara yang dipakai adalah dengan menemukan
simbol kultural yang dekat dengan masyarakat
yang ingin disasarnya. Perpaduan eksotisme
dan pengaruh luar lewat digambarkan dengan
pulau yang indah, kemben batik, topi lebar,
tarian, dan musik keroncong. Jadi, meski
seolah Pulau Sawoba itu jauh dan hanya ada
dalam mimpi, masyarakat penontonnya sama-
sama hidup di pulau terpencil dengan lonjoran
kayu dan rumah panggung, bahkan berbahasa

Indonesia.
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Strategi menyelaraskan cerita film
dengan cerita panggung populer menghasilkan
alternatif bentuk film baru. Bentuk film
ini dengan cepat dapat diterima sehingga
mampu membuat subkultur baru, yaitu selera
populer yang “mengusir” kolonialisme atau
Eropasentris. Terbukti model seperti inilah
yang akhirnya laku dan tetap digunakan. Pasar
film menjadi milik pribumi sebagai masyarakat
terbanyak. Hegemoni kolonial teralienasi
karena pengaruh selera pribumi yang meski
imajinatif, berlebih-lebihan, tetapi merupakan
interpretasi atas identitas kultural yang otonom.
Bahkan selera populer ini pula yang kemudian

diterjemahkan dalam film-film selanjutnya.

HIBRIDITAS DALAM TEMA LOKAL
Untuk

representasi identitas muncul dalam film, perlu

mengetahui bagaimana
kiranya melihat film yang menyajikan konter
hegemoni lain setelah Terang Boelan. Dasima
(1940) menceritakan wanita biasa dalam
kehidupan modern sehari-hari. Dasima adalah
pembaharuan dari sekuel film sebelumnya yang
menyertakan kata “Nyai” di depan Dasima.
Njai Dasima (1929)

menceritakan seorang nyai dilihat dari sudut

Film pendahulunya,

pandang sebagai korban. Secara tidak langsung,
cerita ini punya kesan eksploitasi kepada nyai
sebagai wanita simpanan kaum Eropa yang
terpinggirkan karena norma susila dan agama.
Pada akhir ceritanya, seolah sengaja mengamini
kolonialisme dengan tindakan si pribumi yang
serampangan dan berpihak pada “status nyai”.
Saking populernya, film Njai Dasima
dibuathinggaduajilid. Namun, cerita Njai Dasima
jilid 1 maupun jilid 2 tidak memberikan sudut
pandang baru atas “status nyai” yang sebenarnya
merupakan warisan kolonialisme yang nyata.

Film ini menyajikan cerita perempuan pribumi

sebagai istri simpanan kaum Eropa tanpa ikatan
pernikahan. Maka, kemunculan film Dasima
sebagai respons dan perkembangan dari film
sebelumnya, Njai Dasima, dapat dilihat sebagai
embrio film dengan semangat persamaan yang
mungkin belum tentu nasionalis.

Menurut pamflet film Dasima, versi
“dibikin cocok

kesukaan zaman

modern sama kesukaan-
sekarang karena zaman
telah berubah, publik punya kesukaan dan
permintaan-permintaan,  dalam

film pun turut berubah.” Meski dibuat oleh

kalangan

sutradara Tan Tjoei Hock beretnis Tionghoa,
cerita Dasima modern ini bukanlah cerita
kampungan seperi dulu. Ceritanya tidak lagi
tentang “nyai”, tetapi wanita biasa yang hidup
modern. Cerita Dasima dibuat dengan resep
Terang Boelan, yaitu ditulis oleh wartawan
karena mereka merupakan simbol kaum intelek
pada masa itu. Bahkan perusahaan Union Film
yang memproduksi Dasima berhasil menarik
perhatian kaum terpelajar dan keluarga baik-
baik karena pimpinannya adalah orang
Indonesia. Saroen, penulis dalam Terang Boelan
pun kemudian ditarik ke Union agar lebih
menarik minat orang terpelajar dan keluarga
baik-baik untuk mau main di perusahaan ini
(Biran, 2009:243-245).

Film yang perlu dicatat dalam penanda
identitas kebangsaan pada masa kolonial
selanjutnya adalah Rentjong Atjeh (1940).
Menurut Said (1982: 30), film pada masa itu
tidak lahir dari orientasinya kepada manusia
dan sekelilingnya. Pemilikan modal berada
sepenuhnya di tangan orang yang semata-mata
menganggap film sebagai barang dagangan.
Maka setelah The Jungle Princess, muncul film
lain yang dipengaruhi oleh model film Tarzan di
Hollywood seperi Alang-Alang, Poetri Rimba,
dan Rentjong Atjeh serta film Dracula yang
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ditiru oleh Kedok Ketawa (1940) dan Tengkorak
Hidup (1941). Anggapan Said ini seolah
mengaburkan tujuan film yang sedikit banyak
membentuk citraan masyarakat pendukungnya.
Menurutnya lagi, sebagai orang Timur Asing
masa itu, tidak banyak yang bisa diharapkan
dari orang Tionghoa untuk membuat film yang
mempunyai keterlibatan sosial, apalagi politik,
kendati masa itu Hindia Belanda berangsur-
angsur dipenuhi oleh semangat pergerakan
nasional (Said, 1982:6). Namun, sebenarnya
jiwa pergerakan politik inilah yang dijadikan
kendaraan dalam membangun perfilman pada
masa itu. Seperti strategi yang dipakai Dasima
versi modern, Rentjong Atjeh merupakan sarana
“diplomasi” yang ditawarkan oleh pengusaha
film pada masa itu untuk membentuk citraan
populer yang hibrid.

Pembuatan Rentjong Atjeh mengalami
kesulitan karena pada 1940, Hindia Belanda
dalam keadaan siap perang melawan serbuan
Jepang. Namun, pemasarannya ternyata
laku berkat publisitas hasil gagasan Andjar
Asmara. Lagu tema dalam film ini seluruhnya
menggunakan ciptaan M. Sardi dengan orkestra
yang dipimpinnya (Biran, 2009:201-202). Lagu
yang dibuat M. Sardi seluruhnya menggunakan
bahasa Indonesia dengan nuansa musik
keroncong yang kental. Film ini mengisahkan
kejadian yang sebagian besar berlangsung di
hutan, mungkin sekitar Aceh. Hutan itu masih
terasing, pakaian dan adat istiadat penduduknya
masih primitif, seperti di Kepulauan Hawaii
Judul

Rentjong Atjeh hanya sekadar untuk sensasi

dalam gambaran film Hollywood.

saja, seperti halnya Kris Mataram, karena tidak
ada hubungannya dengan budaya Aceh atau
Mataram. Rencong itu hanya senjata pusaka
yang akan dipakai untuk berkelahi dengan
kepala bandit (Biran, 2009:248, 256).
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Rentjong Atjeh berkisah tentang bajak
laut yang dipimpin oleh lanun pimpinan
Bintara (Bissoe). Bajak laut ini merompak
sebuah perahu. Semua penumpang dalam
perahu dibunuh kecuali seorang anak kecil
Maryam bersama ibunya serta Rusna dan
Daud yang berhasil lolos dan hanyut ke pantai.
Cerita beralih ketika Rusna dan Daud besar.
Suatu ketika mereka bertemu Panglima Ali. Ali
mencintai Rusna dan berjanji akan membantu
balas dendamnya pada lanun Bintara. Maryam
yang diangkat menjadi anak tiri Bissoe jatuh
cinta dengan Daud. Maryam lari dan menyulut
konflik Ali-Daud melawan para perampok. Ali
akhirnya berhasil membalas dendam dengan
membunuh Bintara menggunakan rencong
Aceh pusakanya. Setelah pembalasan dendam
itu, maka tidak ada lagi ancaman bajak laut
di Selat Malaka (Kristanto, 2007:8; Biran,
2009:256-257).

Masuknya peran profesional pribumi
dalam pembuatan film ini bukan tanpa sebab.
Andjar Asmara dan M. Sardi punya peran
menaikkan popularitas film sesuai dengan
harapan dan selera masyarakat yang sedang
dilanda ancaman perang kala itu. Pakaian
yang cenderung primitif dan adat istiadat
yang digambarkan dalam film ini menjadi
antitesis kehidupan serba modern yang jauh
dari realita masyarakat kebanyakan. Meski
rencong tidak dihubungkan dengan etnisitas,
justru penggunaannya sebagai senjata untuk
membunuh  musuh  merupakan  simbol
kekuatan primordial. Bahkan bajak laut yang
tergambarkan keji dapat dilawan lewat kekuatan
tradisional dan kisah cinta klise. Bajak laut
yang takluk di akhir cerita seolah memberikan
gambaran akan kemenangan kaum bawah, sang
pribumi primitif yang percaya pada pusaka,

dalam menumpas dominasi kejahatan. Jika
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dilihat dalam konteks kolonialisme, sikap
yang ditawarkan Rentjong Atjeh menjadi
penanda akan sebuah bangsa yang dengan
keterbelakangannya berhasil melawan penjajah.

Meski kritik dan komentar terhadap
Rentjong Atjeh sebagian besar bernada negatif
(Biran, 2009:258), film yang mengakhiri masa
kolonial tersebut dapat dilihat secara lebih
kritis karena berciri khas hibrida. Mengapa
demikian? Karena Indonesia disusun oleh
beragam etnisitas yang unik dan tidak tunggal.
Renjong, perempuan modern, bahkan musik
keroncong menandakan ragam identitas bangsa
yang jika meminjam istilah Anderson, menyatu
lewat komunitas-komunitas terbayang. Film
pada masa itu merupakan wujud visualisasi
yang
mencampurkan unsur lokal dengan pertemuan

sinematik tentang “ke-Indonesia-an”
global. ‘Indonesia’ terbayang dalam film-film
yang merepresentasikan lapisan yang berbeda
dalam masyarakat Hindia Belanda, suatu masa
ketika pribumi, Tionghoa, Belanda, dan orang-
orang serta kebudayaan lain hidup bersama
(Dunn & Barker, 2011:35).

Kolonialisme justru telah membentuk
yang telah

mendistingsi film-film sebelum kemerdekaan

kelas elitis secara sepihak
sebagai film yang tidak berciri nasionalis.
Hal ini dapat terlihat dari tuntutan kalangan
terpelajar atas fungsi film dalam mendidik dan
memupuk rasa nasionalisme, bukan sekadar
hiburan yang mengajak orang bermimpi
dalam manipulasi komersial (Biran, 2009:260-
261, 268). Konsepsi ideologis tentang apa
yang disebut film nasional telah dan terus
mendominasi  kerangka sejarah  sinema
Indonesia hingga saat ini, mengakibatkan
peminggiran film-film yang dibuat pada masa
sebelum kemerdekaan oleh pembuat-pembuat

film nonpribumi (Dunn & Barker, 2011:33).

Dalam tulisan kritis tentang konstruksi sejarah
film Indonesia, Dunn dan Barker berargumen
bahwa tradisi naratif memberi tempat istimewa
bagi pembuat film ‘pribumi’ sebagai pemula
asli (autentik atau benar) kebudayaan Indonesia
dalam layar mencerminkan definisi dominan
dan sempit tentang nasionalisme berdasarkan
primordialisme etnis dan budaya (2011:34).
Pada era 1941-1942, corak pembuatan
film
yang dipakai Andjar Asmara yang tetap

sangatlah beragam, mulai dari pola
ingin menyasar kalangan terpelajar, film-film
action, hingga cerita “kuno” yang menjual
kehebohan visual seperti Koeda Sembrani.
Maka, sulit menentukan film berciri nasionalis
jika pandangan identitas nasional dibatasi
dalam pengertian tunggal dan menyatu seperti
corak film Usmar Ismail. Beragamnya tema,
genre, visualisasi dan naratif dalam ekperimen
produksi film pada masa sebelum kemerdekaan
justru menghasilkan film-film yang beragam,
kosmopolitan, dan memproyeksikan gambaran
bangsa yang kompleks, istimewa, dan unik
(Dunn & Barker, 2011:34-35). Namun, gambaran
ini tidak dapat dipisahkan dengan citraan global
dan modernisasi yang melanda seluruh tanah
jajahan. Bangsa yang galau di tengah penjajahan
dan kebangkitan nasional ini justru digambarkan
melalui pertemuan-pertemuan lokal dan global
dalam film-film populer. Identitas bangsa
Indonesia dalam citraan visual lewat film ini
bukan disusun atas konstruksi tunggal. Maka,
sulit kiranya menjejak ciri film nasionalis,
jika mnation (bangsa) ini merupakan pertemuan

fenomen yang hibrid.

Revolusi dalam Film
Setelah diproklamasikan kemerdekaan
17 Agustus 1945,

Indonesia menghadapi banyak tantangan. Salah

pada republik muda
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satu tantangan terbesar adalah penanaman
nilai  nasionalisme. Pembuat film pribumi
yang belajar dari Jepang kini mulai menyadari
fungsi film sebagai media penyampaian pesan
nasionalisme (Nugroho & Herlina, 2013:85).
Saat Republik

dipindahkan ke Yogyakarta, Usmar Ismail

pemerintahan Indonesia
giat berdiskusi tentang film di rumahnya
Jalan Sumbing No. 5 Yogyakarta. Menyusul
kemudian, didirikan pula sekolah dan akademi
perfilman di kota yang sama.

Kemerdekaan yang diraith Indonesia
yang
mulai dibangun sendiri tanpa campur tangan

membangkitkan Industri  perfilman

‘asing’. Namun ‘dosa asal’ sejarah perfilman
di masa kolonial yang sepenuhnya bertujuan
komersil, peniruan dan hanya bersifat hiburan,
seperti yang diungkap Said, telah menjadi
kredo (1991:23). Film-film berbau tempo dulu
itu begitu hebat efeknya kepada masyarakat,
seperti terungkap dalam majalah Siasat (1951)
yang menyiarkan artikel mengecam film-film

masa itu:

[...] “Akhirnya terpaksa kita
mengatakan bahwa sebagian besar
orang-orang ini bukanlah orang-
orang yang dapat melakukan sesuatu
untuk film. Mereka bukanlah orang-
orang yang punya pendapat sendiri
(mereka yang meniru film Amerika),
mereka bukanlah manusia mata
terbuka yang dapat melihat keadaan
sekeliling. Mereka bukanlah sineas-
sineas yang mau merintis jalan
baru. Amerika adalah tuhan, mereka
nabi dan kita diperlukan sebagai
keranjang sampah tempat buangan
segala yang kotor” (Said, 1982:39-
40).

Sebelum lebih

pengaruh Amerika dan unsur-unsur asing

jauh  mengecam

lain dalam film Indonesia, beberapa film

pascakemerdekaan perlu dicatat dalam perannya
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menyusun citraan identitas bangsa. Tulisan ini
tidak membedah Darah dan Doa sebagai pioner
film nasional atau Antara Bumi dan Langit
(1951) yang diwarnai polemik sensor. Harimau
Tjampa (1953), Lagi-Lagi Krisis (1955) dan
Tamu Agung (1955) adalah beberapa film yang
akan dibongkar lebih lanjut. Seluruh produksi
ketiga film tersebut tidak lepas dari campur
tangan Usmar Ismail. Hanya Harimau Tjampa
yang disutradari oleh D. Djajakusuma.

Cerita Harimau Tjampa berlatar adat
Minangkabau yang kental dengan unsur silat,
petatah- petitih, dan lagu tradisi. Ceritanya
berawal dari dendam Lukman terhadap
pembunuh ayahnya. Alih-alih balas dendam
dengan belajar silat, Lukman malah masuk
penjara karena ketidakbijaksanaannya. Saat
dipenjara, salah
Datuk  Langit

akhirnya seorang guru,

menyanggupi  permintaan
Lukman untuk membalas dendamnya. Datuk
Langit lalu diringkus sebagai pembunuh,
sedangkan Lukman kembali ke penjara untuk
menyelesaikan masa tahanannya.

Nilai tradisi dan folklore yang kental
dalam Harimau Tjampa sebenarnya mirip
dengan romantisme ala film pada masa kolonial.
Cerita bunuh-membunuh atas dasar balas
dendam serupa Rentjong Atjeh masih digunakan
sebagai resep yang jitu. Padahal film pada masa
itu dibuat pada saat jiwa nasionalisme sedang
meletup di Indonesia. Ceritanya tak berubah
secara signifikan dibanding film warisan
kolonial. Sang tokoh utama dengan berbagai
usahanya akhirnya mampu mewujudkan
keinginannya meski berakhir tragis. Pakaian
pemain dan gaya bicara juga masih tradisional,
sesuai dengan gambaran apa adanya suku
Minang. Meski tidak ada catatan jumlah
penonton dan respon pers terhadap film ini.
(2007:27)

Kristanto mencatat
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penghargan FFI untuk skenario dan FFA
Singapura tahun 1955 telah diraih film ini.
Melihat film model Harimau Tjampa yang
‘diterima’ tanpa dilabeli sebagai film komersil
ala tempo dulu menjadi menarik, karena
meski ceritanya serupa dongeng dengan unsur
tradisional yang kental, tidak ada kritik yang
mencatat pembuat film ini hanya memanfaatkan
eksotisme pribumi demi meraup keuntungan.
Sebaliknya, film ini justru mendapat
penghargaan tingkat nasional dan internasional.

Film Lagi-Lagi Krisis dibuat atas
respons gemparnya film karya terkenal Usmar
Ismail sebelumnya, Krisis (1953). Menurut
Said (1982: 56), Krisis adalah film Indonesia
pertama yang menerobos bioskop kelas satu
dan bertahan lebih dari satu bulan di sana. Sitor
Situmorang bahkan sempat menulis resensi yang
mengapresiasi film ini. Sukses besar film Krisis
menyebabkan Usmar mencoba melakukan
“pengulangan” dalam Lagi-Lagi Krisis meski
film ini tidak begitu sukses. Secara umum,
kedua film ini sama-sama bertujuan untuk
memperlihatkan kondisi sosial masyarakat
yang terjadi di masa itu. Bedanya, jika Krisis
dipuji berhasil melukiskan berbagai watak
manusia dan berpaling dari tendensi sosial,
Lagi-Lagi Krisis justru sarat dengan sentilan
terhadap keadaan sosial sezaman (Kristanto,
2007:40). Cerita Lagi-Lagi Krisis bernada
satir dengan kritik yang terang-terangan terkait
perfilman nasional. Pada masa perfilman masih
semuda itu, Usmar Ismail memang cukup
berani menangkap peristiwa ganjil yang terjadi
di masyarakat modern.

Cerita Lagi-Lagi Krisis diawali dengan
Husin bin Said yang tiba-tiba mendapat ilham
dukun. Maka tidak lama,

berbondong-bondong orang datang meminta

untuk menjadi

bantuan, mlai dari niat menjadi atase kebudayaan,

anggota parlemen, istri pembesar, hingga
bintang film. Cerita dalam film ini kemudian
diwarnai oleh intrik antara keinginan produser
dan bintang film, ilusi kejayaan aktor tua, hingga
politik dan persengkongkolan dalam pembuatan
film. Cerita film ini tidak berakhir bahagia
karena produksi film yang dilaksanakan berkat
persengkongkolan terbongkar dan seluruh pasien
Husin menuntutnya. Melalui film ini, sutradara
Usmar Ismail telah mengambil kesempatan untuk
mengejek dunia film lewat karya film itu sendiri.
Film ini mampu merepresentasikan self-critics
yang sebelumnya tidak pernah dipakai dalam
dunia film. Meski demikian, Usmar Ismail harus
membayar mahal produksi ini, karena Lagi-Lagi
Krisis tidak laku di pasaran. Bahkan keadaan
perfilman yang makin memburuk waktu itu terus
mendesak Usmar untuk tidak cuma memikirkan
cita-citanya, tetapi juga kelangsungan hidup
perusahaan yang mempekerjakan
orang (Said, 1982:57).

Film Tamu Agung juga dibuat Usmar

sejumlah

Ismail pada tahun yang sama dengan Lagi-
Lagi Krisis. Ceritanya juga tergolong satir
lewat balutan komedi yang mirip stambul.
Film 7amu Agung menggambarkan situasi
kesalahpahaman yang diciptakan oleh Pak Midi
karena ditugaskan menjemput tamu agung di
kota. Sang tamu agung dianalogikan sebagai
pejabat pemerintahan pusat yang akan meninjau
desa. Terperdaya dengan propaganda obat
manjur, Pak Midi malah membawa si tukang
obat ke desa. Pejabat desa menyambut tukang
obat sebagai ‘tamu agung’, bahkan mereka
saling berlomba untuk menunjukkan prestasi
masing-masing. Hingga akhirnya, tamu agung
yang sebenarnya datang dan tukang obat lari.
Film ini mendapatkan penghargaan FFA tahun
1956 di Hogkong untuk film komedi terbaik
(Kristanto, 2007:43).
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Tamu Agung tidak menawarkan
idealisme seperti dalam Lagi-Lagi Krisis,
namun sebenarnya film ini merupakan
manipulasi gambaran realita masyarakat. Meski
tidak ada catatan penonton atas film ini, 7Tamu
Agung mencoba untuk mendapatkan kembali
penonton film dengan mendekatkan ceritanya
dengan adegan goro-goro ala pertunjukan
populer. Lewat gaya komedi, pemerintah pusat
dikritik habis-habisan dalam film ini dengan
penggambaran sang tukang obat yang menebar
janji. Usaha untuk self-critics juga sebenarnya
tidak lepas dalam film ini karena respons
berlebihan dari masyarakat desa atas kedatangan
pejabat pusat, bahkan secara hiperbolis disebut
sebagai “tamu agung” dalam film ini.

Menurut Nugroho dan Herlina (2013:99-
100), film

dibentuk oleh beragam aspek yang penuh dengan

Indonesia  pascakemerdekaan
paradoks, antara harapan pascakemerdekaan
dengan persoalan-persoalan yang dihadapi
sebagai negara muda, antara nasionalisme
dengan kenyataan pasar, antara keterampilan
transformasi era Belanda dan Jepang dengan
upaya memformulasikan identitas diri, antara
organisasi politik dengan ekspresi, termasuk
antara resep racikan Hollywood dengan
formula-formula yang sudah tumbuh sejak
zaman komedi stambul. Situasi serba paradoks
menyertai upaya memformulasikan diri atas apa
yang disebut film Indonesia. Di satu sisi, yang
disebut film Indonesia harus dalam rumus serba
asli Indonesia, serba berjuang, serba nasionalis.

Atmosfer politik tanah air pada awal
1950-an terbentuk dalam tema bersama yang
kental dengan berbagai pernak-pernik retorika,
harapan, impian dan semangat di sekitar
nasionalisme. Tema nasionalisme banyak
digali, tetapi belum tentu selalu laku di pasaran

(Nugroho & Herlina, 2013:133). Padahal, masa
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inilah yang selalu dicatat dalam sejarah sebagai
titik awal dibangunnya industri film nasional.
Hal ini menunjukkan bahwa masyarakat
tidak

berada di ranah yang sama dengan semangat

pendukung penonton film justru
nasionalisme. Jangan-jangan, cita-cita para
cendikiawan pada masa itu untuk membentuk
struktur dan arah baru perfilman nasional
yang mengedepankan idealisme hanyalah
utopia semata. Jika Terang Boelan dianggap
menyajikan mimpi tapi berhasil mendapat
simpati dari struktur pendukung penting dalam
film yakni penontonnya, maka perlu dilihat
apakah film-film berlabel “nasionalis” itu benar-

benar menyajikan citraan nation (bangsa).

Film sebagai Refleksi Kegalauan

Beberapa tawaran tafsir film yang telah
dibahas menghasilkan pertanyaan baru, lalu
seperti apakah identitas bangsa yang tergambar
lewat film-film sejak masa kolonial hingga awal
kemerdekaan? Dunn & Barker (2011: 49) dalam
esainya “Membayangkan ‘Indonesia’: Produser
Etnis Tionghoa dan Sinema Pra-Kemerdekaan”
mengajukan alternatif historiografi dalam film
Indonesia. Mereka bersikap kritis terhadap
kecenderungan umum sejarawan film Indonesia
yang menghilangkan sumbangan penting
pembuat film Tionghoa. Argumennya, mereka
tidak hanya merintis pembuatan film panjang di
Indonesia, tetapi juga mengonstruksi gambaran
awal alam, orang-orang, dan kebudayaan lokal
Indonesia di atas layar.
telah  melakukan

studi penting tentang film Indonesia yang

Armijn  Pane
menggunakankonsep ‘acculturatie’ (akulturasi)
untuk menggambarkan bentuk kebudayaan
modern teater dan film dalam masa pra-perang
di Indonesia. Pane (1953) dalam Dunn &

Barker, 2011:36-37) menjelaskan ‘acculturatie’
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sebagai ‘campuran antara berbagai sumber
internasional dan pan-Asia.

Masa kolonial telah membawa arus
perfilman dalam tuntutan bereksperimen karena
beragamnya selera penonton dari kelas, etnis
tingkat pendidikan, dan orientasi kebudayaan
yang kompleks. Maka, film khas pada masa
Hindia Belanda melukiskan gambaran orang-
orang yang sangat kosmopolitan dan hibrida.
Naratif lokal dan gaya teater tonil dengan
pengaruh sinema asing terefleksi dalam
film-film masa itu. Meski disajikan lebih
eksotis, gambaran lokal seringkali dihadirkan
dalam filmnya. Gambaran yang lama dan
baru, tradisional dan modern, kebudayaan
Jawa dan bintang film Tionghoa semuanya
dikombinasikan untuk menciptakan citraan
ikon lokal dan internasional yang berada dalam
kebudayaan visual modern (Dunn & Barker,
2011:38-40).

Sebagai bangsa yang belum merdeka,
rakyat disajikan citraan alternatif dari tafsir
hibrid yang ternyata dapat diterima penonton
kebanyakan. Meski citraan lewat film pada masa
kolonial bersifat orientalis, film telah menjadi
tontonan populer yang berkembang hingga
masa kebangkitan nasional yang melahirkan
banyak pemikiran tentang bagaimana film
seharusnya dibuat dari kalangan cendikiawan.
Dalam artikelnya, Ong (2006:135) dalam Dunn
& Barker (2011:41) berargumen bahwa usaha
untuk mengorientalisasi diri dapat dipahami
sebagai sebuah taktik dari subjek terjajah untuk
merepresentasikan diri dan mengambil klaim
agensi dari proyek hegemonik Barat.

Lewat citraan di layar putih, imajinasi
bangsa ini disusun oleh percampuran latar
belakang etnis pembuatnya. Namun, pada
akhirnya penonton mayoritas pribumilah yang

memiliki otoritas dalam menentukan reputasi

film. Terang Boelan, Dasima, dan Retjong
Atjeh merepresentasikan pola yang unik, yakni
unsur tradisional dan primitif di satu sisi dan
global di sisi lain. 7erang Boelan adalah
respons atas tawaran imajinasi Hollywood dan
citraan lokal. Dasima merupakan turunan dari
isu perempuan ‘terjajah’ dalam dunia yang
merangkak modern, sedangkan Rentjong Atjeh
mencoba melawan represi kelas penguasa
lewat kekuatan subaltern. Ketiga film ini,
meski dalam penulisan sejarah film dianggap
tidak merepresentasikan ‘nasionalisme’ justru
secara simbolik telah mempu menawarkan
alternatif representasi ‘keindonesiaan’ yang
berdikari, lepas dari nilai-nilai kolonialisme.
Indonesia yang belum merdeka tercitrakan
(dan terimajinasikan) dalam nuansa yang hibrid
dan galau. Film-film tersebut mungkin tidak
betul-betul menggambarkan realitas sebagai
subjek terjajah, namun merupakan representasi
multietnik dalam pertemuan global dan lokal
yang dipengaruhi modernisme Barat.

Film Harimau Tjampa adalah salah satu
antitesis dari pernyataan para penulis sejarah
film nasional yang dipelopori Usmar Ismail.
Film ini sebenarnya belum beranjak dari resep
film populer pada masa kolonial. Bahkan
hingga Lagi-Lagi Krisis dan Tamu Agung,
keduanya menunjukkan citraan masyarakat
kebanyakan yang percaya pada takhayul dan
omong besar, ciri masyarakat primitif di zaman
modern. Film-film tersebut mereproduksi
saja citraan khas film masa kolonial dengan
representasi yang seolah-olah ‘lebih modern’.
Nilai tambahnya, film-film ini mendapatkan
pengakuan internasional.

Sulit sekali mencirikan identitas khas
Indonesia karena negeri ini dibangun oleh
latar belakang historis dan kultural yang

kompleks. Bahkan para pembuat film yang
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ingin filmnya dapat diterima hati penontonnya
pun dilanda kegalauan. Representasi identitas
film bukanlah fenomen yang tunggal. Meski
Indonesia telah merath kemerdekaannya
dan pola film nasionalis segera dirumuskan,
industri film telah melalui perjalanan panjang.
Bahkan pada salah satu film Usmar Ismail
pasca kemerdekaan, Ali Akbar menulis resensi
bahwa film Dosa Tak Berampun (1951) “telah
memasukkan pola realisme Italia yang lyris.
Pola ini memberi bekas yang baik. Hal inilah
sebetulnya yang menyebabkan film ini bisa
disebut film Indonesia yang terbaik —untuk
sementara—karena film ini mengemukakan
kemungkinan-kemungkinan yang baru untuk
Indonesia (Akbar, 1951:10 dalam Said,
1982:53).

Realisme Italia yang diungkap Akbar
dalam film Indonesia sungguh merupakan

(13

bukti bahwa film adalah representasi “aku

yang galau”. Mengapa demikian? Karena
semenjak negeri ini dimasuki oleh kolonialisme
Belanda, campur tangan Tionghoa, hingga
saat sang pribumi mencoba membuat filmya
sendiri, tidak hanya gaya, cerita, atau elemen
visual dalam film yang menjadi dilema, pola
dikotomis antara kepentingan meraup untung
dan idealisme dalam film juga selalu muncul
bahkan hingga kini setelah kemerdekaan diraih

selama 70 tahun.

SIMPULAN

Film Indonesia sejak masa kolonial
hingga awal kemerdekaan  merupakan
pertemuan multikultural, baik dalam proses
maupun produknya. Citraan kebangsaan
yang coba disorot lewat film sebenarnya
menggambarkan pula kondisi sosial, kultural,
dan politik pada masa-masa tersebut. Sebagai

imajinasi yang berkembang lewat beragam
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perspektif pembuatnya dan respon penontonnya,
film dapat menjadi ‘pisau yang tajam’ dalam
mengkritik dominasi, baik penguasa, negara,
maupun diri sendiri. Sebagai negara dengan
sejarah kolonialisme yang panjang, Indonesia
membentuk kultur sinematiknya secara hibrid.
Film telah melampaui sifatnya sebagai medium

komunikasi, tetapi juga representasi yang

begitu politis.

Film-film pada masa kolonial yang
dibilang primitif dan hanya membuat
penontonnya tertawa, justru telah

memperlihatkan wajah pribumi yang unik dan
bercampur baur, antara menjadi modern dan
refleksi diri yang tradisional. Film-film yang
muncul setelahnya, masih juga demikian, namun
ditambah dengan tuntutan bumbu nasionalisme.
Padahal, hingga kini, ‘terjemahan’ dari film
nasionalis tidaklah berhasil dilakukan. Seperti
Benedict Anderson yang pernah mengatakan
bahwa penggunaan bahasa bersama (Indonesia)-
lah yang menumbuhkan nasionalisme, bukan
yang
bersama. Dengan demikian, bukan film dengan

nasionalisme membentuk  bahasa
ciri tunggal yang mempersatukan bangsa,
tetapi keberagaman budaya di bawah ideologi
dan situasi sosial politik yang berubahlah yang

membentuk film nasional.
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