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ABSTRACT

Construction of Masculinity in The Movie Vengeance Is Mine, All Others Pay Cash. This study examines the 
construction of masculinity in the 2021 film “Seperti Dendam, Rindu Harus Dibayar Tuntas” (Vengeance Is 
Mine, All Others Pay Cash), focusing on the use of cinematographic and mise-en-scene elements to represent 
fragile masculinity. The film follows Ajo Kawir, a man grappling with childhood trauma that disrupts his sense 
of masculinity, particularly in terms of sexuality and emotion. This research employs a descriptive qualitative 
method by analyzing eight selected scenes that reflect aspects of masculinity. The theoretical framework 
includes cinematography, mise-en-scene, and masculinity theories such as hegemonic masculinity and toxic 
masculinity. The findings reveal that the film portrays masculinity not only through physical strength but also 
through vulnerability, especially in confronting sexual crises and emotional conflict. The use of color, lighting, 
framing, and costume enhances the masculine identity and inner turmoil of the characters. Moreover, the film 
presents an unconventional gender dynamic, particularly through the character Iteung, who displays strength 
and dominance, thereby reshaping the power relations between men and women. This analysis offers new 
insights into the construction of masculinity in Indonesian cinema, emphasizing the role of visual elements in 
shaping social meaning and masculine identity.

Keywords: film, toxic masculinity, mise-en-scene, cinematography

ABSTRAK

Penelitian ini mengkaji konstruksi maskulinitas dalam film Seperti Dendam, Rindu Harus Dibayar Tuntas 
yang rilis pada tahun 2021, dengan fokus pada penggunaan elemen sinematografi dan mise-en-scene untuk 
merepresentasikan maskulinitas yang rapuh. Film ini menceritakan Ajo Kawir, seorang pria yang berjuang 
dengan trauma masa kecil yang mengganggu maskulinitasnya, terutama dalam hal seksualitas dan emosi. 
Metode penelitian yang digunakan adalah kualitatif deskriptif dengan menganalisis delapan adegan terpilih 
yang mencerminkan aspek maskulinitas. Teori yang digunakan meliputi teori sinematografi, mise-en-scene, 
dan teori maskulinitas seperti hegemonic masculinity dan toxic masculinity. Hasil penelitian menunjukkan 
bahwa film ini menggambarkan maskulinitas yang tidak hanya ditampilkan dengan kekuatan fisik, tetapi juga 
dengan kerentanannya terutama dalam menghadapi krisis seksual dan konflik emosional. Penggunaan warna, 
pencahayaan, framing, dan kostum memperkuat identitas maskulin karakter dan konflik batin tokohnya. 
Selain itu, film ini juga menampilkan relasi gender yang tidak biasa, yaitu karakter bernama Iteung yang 
juga menunjukkan kekuatan dan dominasi sehingga dapat mengubah dinamika kekuasaan antara laki-laki 
dan perempuan. Analisis ini memberikan wawasan baru mengenai konstruksi maskulinitas dalam sinema 
Indonesia, dengan menyoroti pentingnya elemen visual dalam membentuk makna sosial dan maskulinitas.

Kata kunci: film, toksik maskulinitas, mise-en-scene, sinematografi

Pendahuluan
Perkembangan perfilman di Indonesia saat ini menunjukkan kemajuan yang pesat, baik dari segi 

produksi maupun konten yang diangkat. Film bukan lagi sekadar hiburan, melainkan juga sarana 
penyampaian kritik sosial, representasi budaya, hingga isu-isu identitas gender. Gender merupakan 
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konsep yang berbeda dengan jenis kelamin. Gender merupakan karakteristik atau peran yang erat 
kaitannya dengan laki-laki ataupun perempuan yang didapatkan melalui proses konstruksi sosial dan 
pengaruh budaya (Mansour, 1996). 

Dalam konteks ini, film menjadi media refleksi terhadap konstruksi nilai dan norma yang 
berkembang di masyarakat. Salah satu unsur penting dalam pembentukan makna sebuah film adalah 
sinematografi yang mencakup elemen visual, seperti framing, pencahayaan, warna, dan unsur mise-
en-scene yang mencakup setting atau latar, kostum, tata rias, gestur, dan sinematografi (Pratista, 
2017). Sinematografi tidak hanya berperan sebagai unsur estetika, tetapi juga memiliki fungsi naratif 
dalam memperkuat karakter, suasana, dan pesan yang ingin disampaikan. Brown menyebut bahwa 
elemen the frame, light, dan color memiliki pengaruh besar dalam membangun persepsi penonton 
terhadap tokoh dan situasi dalam film. Mise-en-scene juga berperan dalam menggambarkan penataan 
berbagai aspek dalam setiap adegannya dan menitikberatkan perhatian pada elemen-elemen visual 
dalam suatu adegan seperti tata set, pencahayaan, ekspresi dan gestur aktor, serta komposisi yang 
digunakan dalam bingkai gambar (Usman & Harini, 2023). Oleh karena itu, analisis terhadap unsur 
sinematografi dan mise-en-scene dapat membantu dalam mengungkap bagaimana suatu konsep sosial 
dikonstruksikan dalam film, termasuk konstruksi maskulinitas.

Film Seperti Dendam, Rindu Harus Dibayar Tuntas yang rilis pada 2 Desember 2021 karya 
Edwin yang juga diangkat dari buku berjudul sama dan ditulis oleh Eka Kurniawan ini memiliki 
genre film laga dan petualangan dan juga merupakan salah satu film Indonesia kontemporer yang 
secara kuat menampilkan representasi maskulinitas. Film ini menyoroti karakter Ajo Kawir, seorang 
laki-laki yang dikenal sebagai petarung yang senang berkelahi, namun ia mengalami impotensi akibat 
trauma masa kecilnya dan akhirnya ia jatuh cinta dengan seorang petarung wanita kejam bernama 
Iteung, tetapi ia malu untuk mengakuinya karena laki-laki kesulitan dalam mengenali perasaan 
mereka sendiri karena mereka diajarkan untuk menekan emosi yang berkaitan dengan kelemahan 
(Firmansyah, 2023).

Di tengah ekspektasi masyarakat terhadap laki-laki yang harus kuat, dominan, dan maskulin 
secara seksual, Ajo Kawir justru merepresentasikan bentuk maskulinitas yang rapuh. Melalui 
perkelahian dan kekerasan, ia berusaha mencari pelarian. Hal ini menggambarkan konsep toxic 
masculinity atau maskulinitas toksik karena laki-laki mengalami tekanan sosial untuk memenuhi 
standar kejantanan tertentu. Sesuai dengan di Kamus Besar Bahasa Indonesia, definisi maskulinitas 
toksik adalah tindakan atau perilaku negatif yang kerap diasosiasikan dengan nilai-nilai maskulinitas 
tradisional yang ekstrem.

Maskulin merupakan kata sifat yang menunjukkan bahwa laki-laki bersifat dinamis, seperti 
perkembangan makna maskulinitas yang dijelaskan Beynon (2002) bahwa:

“Pada tahun 1990-an, maskulin digambarkan sebagai sosok laki-laki yang macho, 
laki-laki yang sibuk dengan dunia olahraga, tidak menggunakan tata rias, melakukan 
kekerasan dan seks. Tetapi memasuki tahun 2000-an, terjadi pergeseran makna maskulin 
di mata kaum pria. Saat ini maskulin digambarkan sebagai sosok laki-laki yang gagah, 
macho, rapi, dan peduli akan penampilan.”



133

Rahmah, Sintowoko, Maulana, Rekam: Jurnal Fotografi, Televisi, Animasi (2025), Vol 21. No. 2
DOI: https://doi.org/10.24821/rekam.v21i2.9298

Definisi konseptual dari maskulinitas adalah definisi yang diberikan kepada laki-laki oleh 
masyarakat. Maskulinitas juga memandu laki-laki untuk berperilaku, berpakaian, dan berpenampilan 
(Hasyim, 2020). Maskulinitas merupakan peran sosial, bukan peran yang dapat diturunkan (Smiler, 
2004). Maskulinitas dalam konteks ini tidak hanya ditampilkan sebagai kekuatan fisik, tetapi juga 
berkaitan dengan konstruksi sosial dan psikologis laki-laki. Konsep toksik maskulinitas–yang 
menggambarkan tekanan terhadap laki-laki untuk selalu tampil kuat, tidak emosional, dan dominan–
menjadi tema utama dalam film ini. Karakter Ajo Kawir juga mencerminkan konflik antara citra laki-
laki ideal dengan kondisi pribadi yang bertentangan dengan norma maskulin tersebut.

Norma sosial yang membentuk persepsi bahwa laki-laki tidak sepatutnya menunjukkan 
kekurangan atau kesedihan turut membatasi kapasitas emosional mereka dalam mengekspresikan 
perasaannya. Ketidakmampuan ini dapat mendorong  nilai-nilai maskulinitas beracun (toxic 
masculinity). Padahal maskulinitas bukanlah ciri yang melekat secara biologis pada laki-laki, 
melainkan hasil konstruksi sosial yang terus diproduksi melalui peran gender dalam keluarga, media, 
lingkungan pendidikan, dan budaya populer  (Abdillah et al., 2025). Akibatnya, ekspresi emosi pada 
laki-laki seringkali dilampiaskan dalam kemarahan. Pada sejumlah kasus ditemukan emosi laki-laki 
termanifestasi dalam tindakan agresif atau kekerasan. (Jufanny & Girsang, 2020). 

Film ini relevan untuk dikaji karena menawarkan representasi maskulinitas yang tidak umum 
dalam sinema Indonesia. Selain itu, film ini juga menggunakan pendekatan visual yang khas, salah 
satunya dengan menggunakan gulungan seluloid 16 mm yang menciptakan nuansa tahun 1980-1990-
an. Film yang memiliki judul bahasa Inggris Vengeance Is Mine, All Others Pay Cash ini juga telah 
banyak memenangkan nominasi penghargaan salah satunya adalah Golden Leopard: Grand Prize for 
Best Film di Festival Film Locarno pada tahun 2021 dan Piala Citra Sutradara Terbaik dalam Festival 
Film Indonesia (Palari Films, 2021). 

Penelitian terdahulu telah banyak membahas maskulinitas dalam film dengan pendekatan 
representasi dan semiotika. Misalnya, penelitian oleh Fadilah et al. (2021) yang membahas 
maskulinitas dalam film Susah Sinyal memaparkan bahwa nilai maskulinitas pada laki-laki sangat 
dipengaruhi oleh latar belakang sosial, mulai figur idola yang sedang populer, penampilan fisik yang 
rapi, hingga status ekonomi kelas atas. Dengan demikian, maskulinitas dipandang sebagai sebuah 
“proses menjadi” yang berarti maskulinitas bukanlah identitas tetap, melainkan konstruksi sosial 
yang terus berkembang dan dibentuk melalui interaksi sosial (Nilan, 1995).

Sementara penelitian oleh  Ramadhani & Suratnoaji (2021) mengangkat maskulinitas dalam 
film remaja Persahabatan Bagai Kepompong bahwa representasi maskulinitas laki-laki tidak selalu 
identik dengan tubuh berotot, sifat keras, dan citra macho. Maskulinitas dapat tecermin melalui aspek 
kedewasaan, kemandirian, dan pencapaian personal. 

Namun, belum banyak penelitian yang menyoroti konstruksi toksik maskulinitas melalui analisis 
elemen sinematografi. Penelitian ini berupaya mengisi celah tersebut dengan menelaah bagaimana 
unsur sinematografi mencakup the frame dan light & color dan unsur mise-en-scene mencakup setting 
atau latar, kostum, dan tata rias, gestur digunakan dalam membangun sisi maskulin dalam film Seperti 
Dendam, Rindu Harus Dibayar Tuntas.
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Dengan pemaparan latar belakang tersebut, penelitian ini bertujuan untuk mengkaji konstruksi 
toksik maskulinitas dalam film Seperti Dendam, Rindu Harus Dibayar Tuntas. Kajian ini diharapkan 
dapat memberikan konstruksi terhadap pengembangan kajian film di Indonesia khususnya dalam 
ranah studi gender maskulinitas dan visual.

Metode 
Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif deskriptif yang menekankan pada aspek 

pendalaman data dan mengandalkan uraian kata atau kalimat yang disusun secara rapi (Ibrahim, 
2015). Metode pengumpulan data didapatkan dari hasil observasi berupa film yang diakses melalui 
platform streaming Netflix, sedangkan data sekunder berasal dari dokumentasi visual dan studi 
pustaka yang relevan. Fokus penelitian diarahkan pada delapan adegan yang merepresentasikan aspek 
maskulinitas, khususnya bagaimana sinematografi dan mise-en-scene membentuk persepsi terhadap 
maskulinitas karakter.

Teori yang digunakan untuk menganalisis dalam penelitian ini adalah teori sinematografi 
mencakup the frame, dan light and color oleh Blain Brown, teori mise-en-scene oleh Himawan 
Pratista, teori maskulinitas yang mencakup hegemonic masculinity, toxic masculinity, dan cultural 
masculinity dalam menganalisis delapan adegan atau sampel terpilih (purposive sampling) dilakukan 
setelah melalui proses identifikasi terhadap adegan-adegan dalam film menggunakan analisis shot-
by-shot dengan pendekatan menggunakan visual grammar menurut Kress & Van Leeuwen untuk 
menganalisis adegan-adegan film sebagai teks visual dan untuk memahami unsur-unsur dalam 
adegan. Objek penelitian adalah film Seperti Dendam, Rindu Harus Dibayar Tuntas dengan durasi 
selama 1 jam 54 menit. Kriteria ini digunakan agar analisis dapat fokus pada bagian film yang paling 
merepresentasikan maskulinitas pada tokoh.

Teori sinematografi dan teori mise-en-scene juga didukung oleh teori maskulinitas yang disajikan 
bersamaan untuk melihat konstruksi toksik maskulinitas dalam film ini. Berikut merupakan tabel 
adegan terpilih yang selanjutnya akan dianalisis berdasarkan elemen sinematografi dan mise-en-scene  
yang dapat membangun maskulinitas.

Film Seperti Dendam, Rindu Harus Dibayar Tuntas menyajikan konstruksi maskulinitas yang 
kompleks, tidak hanya ditunjukkan melalui dialog dan karakterisasi tokoh, tetapi juga melalui bahasa 
visual sinema yang kuat. Analisis di bagian ini akan difokuskan pada delapan adegan terpilih yang 
mengandung representasi maskulinitas. Setiap adegan dibedah secara deskriptif dengan menyoroti 
elemen visual seperti komposisi gambar, pencahayaan, sudut pengambilan gambar, tata ruang, gestur, 
kostum, dan tata rias. Dalam film, terdapat beberapa adegan yang diarahkan oleh Akiko Ashizawa. 

Berdasarkan teori maskulinitas, pendekatan yang digunakan dalam penelitian ini seperti 
psikologis, peran sosial, fisik, gaya hidup atau penampilan, dan latar belakang kehidupan tokoh yang 
dapat membangun sisi maskulin dalam penokohannya. Karakter setiap tokoh juga dapat diketahui 
seperti latar belakang dan identitas sosialnya melalui kostum dan gaya hidup atau penampilan. 
Berbeda dengan film nonkonvensional yang memiliki karakteristik  naratif yang unik (Sintowoko, 
2025).  
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Hasil dan Pembahasan
Untuk memudahkan penjabaran, pembahasan akan dibagi ke dalam tiga subbagian utama: (1) 

maskulinitas dan kekerasan, yang mengulas keterkaitan antara kekuatan tubuh, dominasi, dan konflik 
antar-karakter penokohan; (2) maskulinitas dan kerapuhan seksual, yang membedah representasi 
kelemahan laki-laki dan rasa tidak berdaya yang tersembunyi di balik citra jagoan; dan (3) relasi 
gender dan kekuatan visual, yang menganalisis relasi antara laki-laki dan perempuan melalui 
pengambilan adegan dan unsur mise-en-scene. Ketiga subbagian ini dimaksudkan untuk memberi 
pemahaman yang lebih utuh tentang bagaimana maskulinitas dimaknai dan diperlihatkan dalam film 
melalui strategi sinematik yang khas.

Tabel  Adegan Terpilih

Adegan Terpilih Timecode Deskripsi Adegan

00:01:35 - 00:01:39
Adegan ini menunjukkan Ajo Kawir (berjaket ungu) dan Tokek 
(berjaket cokelat) yang sedang bersiap mengikuti taruhan pertandingan 
dan berada di tengah kerumunan masyarakat lokal.

00:06:57 - 00:07:51 Terlihat Ajo Kawir yang sedang beradu fisik bersama seorang 
perempuan bernama Iteung di sebuah tambang pasir.

00:12:36 - 00:12:50

Telihat Paman Gembul yang sedang bernegosiasi dengan Iwan Angsa 
untuk membunuh Si Macan. Paman Gembul mengenakan pakaian 
mahal yang terlihat dari sepatu putih kulit dan corak kemejanya.

00:16:33 - 00:16:52
Adegan ini memperlihatkan Iteung yang sedang menaiki motor 
di arena berputar pasar malam tong setan. Terlihat Ajo Kawir yang 
sedang nyawer untuk Iteung.

00:31:14 - 00:31:32 Dalam adegan ini terlihat Oma, Budi Baik, dan Iteung sedang 
berbincang di depan pasar setelah belanja.

00:50:37 - 00:52:00
Adegan ini merupakan cuplikan masa lalu saat Ajo menceritakan masa 
lalunya kepada Iteung yang disiksa oleh dua orang tentara karena 
ketahuan mengintip di sebuah rumah.

01:01:31 - 01:01:59
Terlihat Ajo Kawir yang sedang bolak-balik diceburkan di sebuah bak 
pemandian sebagai upaya pelampiasan amarah dirinya atas sebuah 
kejadian sambil berteriak “Lonte!!”

01:15:31 - 01:15:38
Adegan ini memperlihatkan Iteung yang membunuh Budi Baik setelah 
beradu fisik di toko minyak milik Budi Baik karena Budi Baik tidak 
menepati janjinya kepada Iteung.
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Maskulinitas dan Kekerasan
Dalam film Seperti Dendam, Rindu Harus Dibayar Tuntas, kekerasan berfungsi sebagai alat 

visual dan simbolik untuk membangun identitas maskulin karakternya.
Gambar 1, sebagai adegan pembuka, menampilkan Ajo Kawir dan sahabatnya, yaitu Tokek yang 

terlibat dalam taruhan pertandingan di tengah masyarakat lokal. Ajo Kawir sebagai tokoh utama 
yang dikenal sebagai jagoan dari Bojong Soang yang memiliki reputasi kuat sebagai pria pemberani. 
Dalam bingkai visual, keduanya ditempatkan di posisi dominan (Ajo Kawir mengendarai motor 
dengan percaya diri dan Tokek dengan gestur mengangkat tangan sambil berteriak).

Penempatan posisi ini menunjukkan relasi kekuasaan yang berpusat pada mereka. Kehadiran 
masyarakat sebagai latar belakang juga memperkuat fungsi sosial tokoh sebagai figur dominan dan 
merepresentasikan bagaimana nilai maskulinitas hegemonik terus direproduksi secara turun-menurun 
(Connel, 1995). Pencahayaan natural menghasilkan nuansa realistis, dengan kostum berwarna 
mencolok seperti ungu, merah muda, dan kuning menciptakan warna kontras dengan latar yang netral. 

Kekerasan dalam adegan ini tidak disampaikan secara visual, namun muncul sebagai bentuk 
simbolik melalui dominasi ruang, suara, dan gerak tubuh. Dalam budaya masyarakat kelas bawah 
yang digambarkan dalam film, berupa taruhan dan pertarungan sering dijadikan arena unjuk kekuatan 
maskulin, yaitu laki-laki yang paling berani, keras, dan lantang akan mendapatkan pengakuan sosial. 
Menggunakan kekerasan juga sering dianggap sebagai cara yang sah untuk menunjukkan maskulinitas. 
Dalam masyarakat, dominasi terhadap orang lain dijadikan tolok ukur utama bagi seorang laki-
laki untuk mendapatkan pengakuan sebagai sosok “jantan” (Abdillah et al., 2025). Hal tersebut 
dipengaruhi oleh sistem patriarki dan ideologi maskulinitas hegemonik (hegemonic masculinity) yang 
turut mendorong laki-laki menjadi kelompok dengan tingkat keterlibatan dalam tindakan kejahatan 
dan kekerasan yang lebih tinggi jika dibandingkan dengan perempuan (Hasyim, 2020).

Kostum yang lusuh dan tidak rapi juga memperkuat kesan maskulinitas jalanan yang keras. 
Sebagaimana dikemukakan oleh Barber (2014) bahwa tubuh laki-laki dalam film sering difungsikan 
sebagai proyeksi kekuasaan dan identitas sosial.

Gambar 1 Adegan Ajo dan Tokek di Kerumunan
(Sumber: Film Seperti Dendam Rindu Harus Dibayar Tuntas, 2022; Timecode 

00:01:35 - 00:01:39)
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Gambar 2 menampilkan perkelahian antara Ajo Kawir dan Iteung di sebuah tambang pasir yang 
menjadi titik penting dalam dekonstruksi maskulinitas dalam film Seperti Dendam, Rindu Harus 
Dibayar Tuntas. Pada awalnya, Ajo Kawir mengatakan,  “Aku tidak berurusan dengan perempuan.” 
Kalimat tersebut merepresentasikan pandangan patriarki terhadap perempuan sebagai sosok yang 
tidak layak dijadikan lawan setara dalam konteks fisik. 

Namun, ketika Iteung menunjukkan kemampuan bela dirinya dan menyerang lebih dulu, Ajo 
menimpali “Kutarik kata-kataku, aku mau berurusan dengan perempuan,” yang secara simbolik 
menunjukkan retaknya ego maskulin konvensional. Dalam konteks teori maskulinitas hegemonik, 
pernyataan awal Ajo mencerminkan dominasi dan stereotip yang menempatkan laki-laki sebagai 
subjek kekerasan dan perempuan sebagai objek yang harus dilindungi (Connel, 2009).

Adegan ini diambil dengan komposisi horizontal yang memusatkan perhatian pada kedua tubuh 
sedang berkelahi. Pencahayaan natural dengan warna tanah memperkuat kesan “keras” dengan 
konteks yang biasanya digunakan dalam narasi pertarungan maskulin. Namun, dalam adegan ini latar 
gunung pasir yang biasanya menjadi ruang dominasi laki-laki justru menjadi medan perlawanan dari 
seorang perempuan. 

Secara mise-en-scene, latar pada tambang pasir menandakan tempat kerja yang umumnya dikenal 
dengan maskulinitas yang kasar. Kostum yang dipakai oleh Ajo dan Iteung tidak mencirikan penanda 
gender yang mencolok secara visual. Gestur tubuh dalam pergerakan adegan ini memberikan energi 
yang sama kuatnya sehingga Iteung tidak dikonstruksikan sebagai sosok perempuan lemah.

Gambar 2 Ajo Sedang berkelahi dengan Iteung
(Sumber: Film Seperti Dendam Rindu Harus Dibayar Tuntas, 2022; Timecode 00:07:48 - 00:07:51)

Gambar 3 Iteung membunuh Budi Baik
(Sumber: Film Seperti Dendam Rindu Harus Dibayar Tuntas, 2022; Timecode 01:15:31 - 01:15:38)
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Ketika Ajo menarik kembali pernyataannya dan bersedia berurusan dengan perempuan, itu 
bukan sekadar penerimaan atas kekuatan yang ditunjukkan Iteung, melainkan pengakuan bahwa 
maskulinitas Ajo sedang ditantang oleh kehadiran perempuan yang tidak sesuai dengan konsep 
gender perempuan yang diasosiasikan dengan sifat lemah lembut, cantik, dan emosional (Ali, 2021).

Secara visual, adegan pada gambar 3 memperlihatkan posisi tubuh Budi Baik yang terduduk 
lemas dengan darah di kepala memperlihatkan runtuhnya maskulinitas yang selama ini Budi Baik 
tunjukkan. Sementara Iteung berdiri tegak mendominasi ruang.  Adegan ini membalikkan konstruksi 
umum maskulinitas dalam film laga karena laki-laki biasanya digambarkan sebagai sosok yang 
dominan secara fisik dan tidak pernah terkalahkan.

Unsur mise-en-scene yang terlihat dari latarnya, yaitu ruang kerja Budi Baik, pencahayaan yang 
dramatis, dan komposisi tubuh yang kontras menggambarkan bagaimana kekuasaan bisa bergeser ke 
tangan perempuan. Maskulinitas pada tokoh perempuan ditampilkan melalui karakter yang tenang, 
mandiri, berani, berpikir logis, hingga mencerminkan kekuatan perempuan sebagai bagian dari 
konstruksi realitas dalam sebuah film (Pratiwi et al., 2021).

Relasi Gender dan Kekuatan Visual
Relasi antara laki-laki dan perempuan dalam film ini tidak dibangun seperti kebanyakan, yaitu 

laki-laki berperan sebagai dominan dan perempuan sebagai pendukung. Namun sebaliknya, dalam 
film ini banyak menampilkan perempuan terutama tokoh Iteung sebagai sosok yang aktif, tangguh, 
dan memiliki kekuatan.

Visualisasi dalam film antara Ajo Kawir dan Iteung sering kali menunjukkan pergeseran posisi 
kekuasaan dan makna maskulinitas yang terlihat dari kostum yang dipakai oleh beberapa tokoh dan 
memiliki makna dalam. Hal tersebut terlihat dari beberapa adegan seperti pertarungan antara Ajo 
Kawir dan Iteung, hingga keintiman adegan. Hal tersebut menciptakan relasi gender yang tidak sesuai 
dengan hierarki asal. Di sinilah kamera menjadi media penting untuk membingkai tokoh dan relasi 
antar-karakternya yang juga memiliki bagian penting dalam membaca makna sebuah adegan dalam 
film (Sintowoko, 2022).

Sebagaimana disampaikan oleh Illaya & Ismandianto (2023), sinematografi film ini menggunakan 
teknik pengambilan gambar yang memberi fokus pada kekuatan tubuh perempuan tanpa melihatnya 
dari sudut pandang seksual. Teknik kamera dan blocking tokoh secara konsisten memberi ruang bagi 
perempuan untuk hadir sebagai subjek yang penuh kuasa, bukan sekadar objek visual. 

Gambar 4 Penampilan Paman Gembul
(Sumber: Film Seperti Dendam Rindu Harus Dibayar Tuntas, 2022; Timecode 00:12:36 - 00:12:50)
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Adegan dalam gambar 4 menampilkan Paman Gembul saat bernegosiasi dengan Iwan Angsa 
untuk membunuh Si Macan, menampilkan bentuk maskulinitas hegemonik yang dibangun melalui 
simbol kuasa dan status. Duduk santai dengan kaki disilangkan sambil mengenakan sepatu kulit putih 
dan kemeja bermotif mencolok, Paman Gembul memancarkan kendali penuh tanpa kekerasan fisik. 

Sikap tubuh yang rileks dengan posisi duduknya yang menempati ruang dengan percaya diri 
merepresentasikan kekuasaan, sesuai dengan yang disampaikan oleh Connel bahwa maskulinitas 
tidak selalu ditunjukkan lewat agresi, tetapi juga melalui kendali sosial dan ekonomi.

Dari sudut sinematografi, framing meletakkannya sebagai pusat perhatian, diperkuat dengan 
pencahayaan yang menyorot wajah dan kostumnya sehingga mencerminkan karakter Paman Gembul 
yang mengatur kekerasan dari balik layar. Mise-en-scene dalam adegan ini seperti karakter yang 
mengenakan pakaian mahal, ruangan bergaya klasik, dan properti yang tertata rapi mendukung 
konstruksi maskulinitas elit merupakan gabungan budaya yang telah berkembang dipengaruhi oleh 
budaya barat (Sintowoko, 2021).

Gambar 5 memperlihatkan adegan Iteung yang sedang mengendarai motor di dinding arena 
tong setan, sementara Ajo sedang menyawernya dari sisi atas. Hal ini memperlihatkan dinamika 
maskulinitas dan relasi gender yang kompleks karena Iteung tampil dominan secara visual dan fisik 
karena menguasai ruang berputar arena tong setan yang membutuhkan kelincahan tinggi, karena 
perempuan juga layak mendapatkan pengakuan dan menyadari potensi dirinya (Salsabila et al., 
2023). Sementara itu, Ajo berada di sisi atas yang berperan sebagai penonton yang menawarkan uang 
saweran sehingga menggambarkan maskulinitas hegemonik yang berubah.

Sinematografi dalam adegan ini memainkan peran kunci dengan framing dari sudut atas yang 
juga menyoroti keberadaan Iteung sebagai figur utama. Pencahayaan lampu pasar malam menyelimuti 
adegan dengan warna merah jingga. Warna hangat tersebut memperkuat batas antara kekuatan dan 
daya tarik perempuan dalam tindakan yang ekstrem.

Elemen mise-en-scene dalam adegan ini berada di latar tong setan yang dikenal sebagai arena 
hiburan penuh risiko dan dengan properti Iteung yang sedang menaiki motor dengan arah mengelilingi 
lubang. Adegan ini menunjukkan tubuh perempuan yang dipertontonkan sebagai performa yang kuat, 
bukan ditempatkan dalam peran feminin yang ditetapkan oleh norma sosial sehingga perempuan 
tidak bebas dalam mengekspresikan dirinya (Hasanah & Ratnaningtyas, 2022).

Gambar 5 Ajo dan Iteung di arena tong setan
(Sumber: Film Seperti Dendam Rindu Harus Dibayar Tuntas, 2022; 

Timecode 00:16:33 - 00:16:52)
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Gambar 6 memperlihatkan interaksi sosial di ruang publik, yaitu di depan pasar. Secara sinematik 
framing menggunakan medium shot dengan komposisi tiga karakter sejajar. Pencahayaan alami 
digunakan untuk memberikan kesan kegiatan di siang hari. Sementara warna pakaian yang kontras, 
yang digunakan oleh Budi Baik berupa rompi biru dan baju motif Iteung cukup menghidupkan nuansa 
adegan.

Dari sudut pandang mise-en-scene, latar berada di depan pasar tradisional yang dijadikan tempat 
berbelanja. Kostum yang digunakan oleh Budi Baik, yaitu rompi denim, sabuk besar, kaos garis-garis, 
dan kalung emas mencolok, mencerminkan ekspresi maskulinitas performatif sehingga menciptakan 
kesan macho yang seringkali dilihat secara menonjol. Sementara kostum Iteung dan Oma mengenakan 
busana kasual sopan khas gaya 1990-an. Gestur tubuh Budi Baik yang meletakkan tangan di pinggang 
mencerminkan posisi kuat dalam percakapan, sedangkan gestur Iteung menggambarkan sedang 
menyimak dan Oma yang sedang memberikan isyarat dengan menyentuh Budi Baik.

Adegan ini menampilkan aspek maskulinitas hegemonik yang terpancar melalui representasi 
tubuh, estetika, perawatan diri, dan fashion (Ricciardelli et al., 2010). Karakter Budi Baik 
memperlihatkan bagaimana laki-laki mengenakan atribut visual untuk menunjukkan kekuasaan 
secara simbolik.

Maskulinitas dan Kerapuhan Seksual
Dalam film Seperti Dendam, Rindu Harus Dibayar Tuntas yang tidak hanya hadir dalam bentuk 

kekerasan atau dominasi fisik, tetapi juga melalui ketidakmampuan, kerapuhan, dan krisis eksistensial. 
Sebagai tokoh utama, Ajo Kawir digambarkan sebagai laki-laki yang mengalami impotensi karena 
trauma masa lalu, dan situasi ini menjadi titik konflik batin yang ia sembunyikan. 

Ketidakmampuannya secara seksual membuatnya merasa kehilangan “kelaki-lakiannya” seolah 
tubuhnya tidak lagi memenuhi syarat maskulin sebagai laki-laki sejati. Kerapuhan ini menciptakan 
pergeseran narasi maskulinitas dari sesuatu yang kokoh dan dan agresif menjadi rapuh dan tertekan. 
Kondisi dirinya dalam film ini memperlihatkan bagaimana konstruksi maskulinitas masih berorientasi 
pada kemampuan seksual sebagai indikator kejantanan. Hal tersebut yang berkembang menjadi 
maskulinitas toksik atau toxic masculinity yang menjadikan dirinya seolah memiliki kekurangan. 

Gambar 6 Budi sedang berbincang dengan Oma
(Sumber: Film Seperti Dendam Rindu Harus Dibayar Tuntas, 2022; Timecode 00:31:14 - 00:31:32)
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Adegan dalam gambar 7 yang merupakan cuplikan masa lalu, menampilkan Ajo Kawir kecil 
tertangkap oleh dua orang tentara karena mengintip rumah Rona Merah dan diseret untuk selanjutnya 
disiksa pada malam gerhana. Pada saat itu, ia mengintip bersama temannya, yaitu Tokek. Akan tetapi, 
Tokek berhasil kabur dan meninggalkan Ajo Kawir sendirian. Kekerasan yang dirasakan Ajo kecil 
akibat mengintip justru menjadi luka psikis yang melekat hingga dewasa, ditandai dengan kondisi 
impotensinya yang erat kaitannya dengan maskulinitas dan potensi seksual yang mendominasi 
tubuh laki-laki. Adegan ini menunjukkan bahwa anak kecil yang menyaksikan atau menjadi korban 
kekerasan memiliki risiko lebih besar untuk menjadi pelaku kekerasan pada saat dewasa (Fulu et al., 
2013).

Teknik sinematografi dalam ketujuh gambar tersebut dapat membangun sisi maskulin pada 
setiap tokohnya, dengan bantuan penampilan, pakaian, dan properti yang tepat akan membuat sisi 
maskulin semakin kuat. Dengan demikian, dapat disimpulkan bahwa hubungan teknik sinematografi 
dalam membangun sisi maskulin dalam film Seperti Dendam, Rindu Harus Dibayar Tuntas seperti 
unsur the frame, light and color, dan pergerakan kamera merupakan bagian yang sangat penting 
dalam membaca makna sebuah adegan dalam film (Sintowoko, 2022) sehingga dapat tersampaikan 
sebuah makna dan suasana yang ingin diciptakan oleh sutradara film tersebut. Secara sinematografis, 
komposisi frame yang memperlihatkan Ajo kecil berada di tengah gambar pada saat diseret oleh 
tentara bertubuh besar. Visual ini diperkuat  oleh pencahayaan gelap bernuansa warna biru-keunguan 
yang menciptakan atmosfer dingin dan mengancam. Warna biru dalam sinema sering diasosiasikan 
dengan trauma, ketakutan, atau memori kelam, dengan intensitas perasaan melankolia atau depresi 
pada karakter (Geng, 2023).

Pengaruh dari bertemunya budaya setempat dengan era perkembangan maskulinitas pada tahun 
80-an, maskulinitas tidak lagi berfokus pada otot saja, tetapi sudah memerhatikan gaya hidup atau 
penampilan yang digunakan oleh tokoh dalam film tersebut. Seperti gaya pakaian yang khas retro 
dengan memadukan celana, rompi denim, kaos bergaris, paduan ragam pakaian warna-warni lainnya 
dan tambahan aksesoris yang menampilkan gaya pakaian era 80-an, yang sesuai pada latar tahun 
1980 pada film tersebut.

Dalam pendekatan mise-en-scene, latar tempat berupa teras rumah yang seharusnya menjadi 
ruang aman justru menjadi tempat terjadinya kekerasan. Kostum Ajo kecil yang sederhana dengan 
tubuh kecilnya dan ditarik paksa oleh seorang tentara juga menggambarkan ketimpangan kekuasaan 
dan kekuatan.

Gambar 7 Ajo Kecil Mengalami Kekerasan
(Sumber: Film Seperti Dendam Rindu Harus Dibayar Tuntas, 2022; Timecode 00:50:37 - 00:52:00)
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Adegan dalam gambar 8 menampilkan puncak krisis maskulinitas Ajo Kawir. Setelah mengetahui 
Iteung hamil dengan pria lain, Ajo melampiaskan kemarahannya dengan menyiksa diri sendiri 
di pemandian umum. Ia memaksa dua laki-laki menenggelamkan kepalanya berulang kali, seolah 
menghukum tubuhnya yang dianggap gagal sebagai laki-laki sambil terus berteriak “Lonte!!”

Laki-laki dituntut untuk selalu tampil kuat dan berani sambil memendam emosi dan sisi lembut 
mereka karena dianggap tidak sesuai dengan citra kejantanan (Abdillah et al., 2025). Sinematografi 
adegan ini menggunakan pencahayaan kuning-hijau yang menciptakan suasana suram, cemas, dan 
depresif. Framing menempatkan Ajo di tengah dan dikelilingi oleh laki-laki lain. Mise-en-scene  
memperlihatkan latar pemandian yang kumuh dan tubuh telanjang sebagai simbol kerentanan.

Hasil dan pembahasan dalam  film Seperti Dendam, Rindu Harus Dibayar Tuntas menampilkan 
konstruksi maskulinitas yang kompleks melalui penggunaan sinematografi dan mise-en-scene yang 
tidak hanya menonjolkan kekuatan fisik, tetapi juga memperlihatkan kerentanan emosional dan 
seksual tokohnya khususnya Ajo Kawir sebagai karakter utama. Melalui delapan adegan terpilih, 
diperlihatkan bagaimana maskulinitas dibentuk oleh trauma masa lalu, ditunjukkan lewat kekerasan 
sebagai kompensasi atas impotensinya. Dengan demikian, film ini tidak hanya menggambarkan 
tubuh laki-laki sebagai simbol kuasa, tetapi juga sebagai ruang krisis, luka, dan kegagalan maskulin 
yang dibingkai dalam visual yang mendukung seperti pencahayaan suram, framing dramatis, dan 
kostum yang menonjolkan identitas maskulin. Film ini juga merekonstruksi relasi gender dengan 
menampilkan tokoh perempuan seperti Iteung sebagai figur yang kuat dan dominan, membalikkan 
peran gender tradisional dan menunjukkan bahwa maskulinitas bukanlah entitas yang tetap, melainkan 
hasil konstruksi sosial yang rapuh, dinamis, dan penuh ambigu. 

Simpulan
Dalam film Seperti Dendam, Rindu Harus Dibayar Tuntas, elemen sinematografi dan mise-

en-scene berperan besar dalam membentuk dan mengungkap konstruksi maskulinitas, khususnya 
maskulinitas yang rapuh. Pola sinematografinya adalah penguatan tiga teknis penting, yaitu pengaturan 
framing, pencahayaan, dan penggunaan warna. Hal ini untuk memperkuat karakter-karakter dalam 
menonjolkan sisi maskulin dan lingkungan dalam film. 

Hasil penelitian memperlihatkan relasi sinematik dan isu maskulinitas melalui komposisi 
sinematografi yang epik dalam memvisualisasikan Ajo Kawir yang terlibat dalam perkelahian. 

Gambar 8 Ajo Kawir yang Frustrasi dan Marah
(Sumber: Film Seperti Dendam Rindu Harus Dibayar Tuntas, 2022; Timecode 01:01:31 - 01:01:59)
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Pengambilan gambar eye level dan pencahayaan dramatis menciptakan kesan fisik dan kekuatan yang 
menonjol. Penggunaan warna biru dan merah dalam beberapa adegan mengarahkan emosi penonton, 
mempertegas ketegangan dan trauma yang dialami oleh karakter, serta menggambarkan konflik batin 
yang terjadi pada Ajo Kawir.

Selain itu, elemen mise-en-scene termasuk kostum, ekspresi wajah atau gestur juga sangat 
berpengaruh dalam membentuk identitas maskulin karakter yang terlihat dari karakter Ajo Kawir, 
Budi Baik, dan Paman Gembul. Latar tempat yang digunakan dalam film seperti pinggir jalan untuk 
pertarungan taruhan memperkuat konstruksi maskulinitas melalui simbol kekuasaan, kekerasan, dan 
dominasi. 

Sinematografi dan mise-en-scene bersama membangun mood dan atmosfer film dengan 
memberikan kesan ketegangan, kekerasan, dan pergeseran kekuasaan antar-karakter. Dengan 
menggunakan elemen-elemen visual yang mendalam, film ini memperlihatkan bagaimana maskulinitas 
rapuh dapat tecermin dalam tubuh dan emosi karakter. 

Maskulinitas tidak hanya berpaut pada fisik dan otot, melainkan mulai bergeser ke paradigma 
baru, yaitu laki-laki tidak hanya kuat secara fisik, tetapi juga dianggap lebih peduli terhadap 
penampilan yang terlihat dari kostum dan aksesori yang dikenakan oleh karakternya. Keberhasilan 
dalam film ini terletak pada kemampuannya untuk menunjukkan bagaimana maskulinitas bukan 
hanya dipertontonkan melalui fisik, melainkan juga melalui konflik emosional dan psikologis yang 
menciptakan ketegangan selama narasi dan durasi film berjalan.
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