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ABSTRACT
Embedded criticism as another way to write performing arts criticism in Indonesia. This 

paper performs a re-examining of performing arts criticism in Indonesia, particularly about a critic-
artist relationship. The modern tradition of criticism has built a hierarchy in the performing arts 
ecosystem. It happened in any tradition of criticism and has been living in Indonesia for more than 50 
years. Instead of it has lived in print media, for instance, newspapers and magazines, the relationship 
also happens on the Indonesian website. In fact, traditional performing arts in Indonesia were 
connected by a good relationship between a critic—for instance, a teacher or influential person—and 
an artist. It means the critic has access to watch a rehearsal, has a good chit-chat with an artist, can talk 
about the idea of the performance, and so on; it is not like the West critic, who was watching only the 
performance. The paper aims at presenting the other way of writing criticism, not only as an option of 
ways of writing but also providing the idea of a reciprocal relationship and renders less hierarchal the 
critic-artist relationship. As explained, this paper would like to discuss embedded criticism, the other 
way of criticism that attempted showing the relation between critic and artist as a productive work. 
Writing an embedded criticism describes a critic's duty that is not about judging the performance 
but also articulating the production and performance complexity. This paper would like to ask, how 
does critic presenting the criticism accommodates the relation between them? How can the embedded 
criticism apply to performing arts criticsm in Indonesia? Those questions will be answered by a 
literature study. The result of this research is that embedded criticism can be solved the gap problem 
of criticism—emphasizing the relationship between critic and artist in traditional performing arts, 
that undisclosed in the modern tradition of critic—through a website that disseminates performing 
art criticism.

Keywords: critic-artist relationship; embedded criticism; online media; performing arts criticism; 
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ABSTRAK
Tulisan ini mengkaji ulang kritik seni pertunjukan di Indonesia, khususnya tentang hubungan antara 
kritikus-seniman. Tradisi kritik modern telah membangun hierarki dalam ekosistem seni pertunjukan. 
Itu terjadi dalam tradisi kritik apa pun dan telah hidup di Indonesia selama lebih dari 50 tahun. Selain 
hidup di media cetak, misalnya koran dan majalah, yang cukup disayangkan hubungan itu juga terjadi 
di Indonesia melalui website seni. Padahal, seni pertunjukan tradisional di Indonesia dihubungkan 
oleh hubungan yang baik antara seorang kritikus—misalnya seorang guru atau orang berpengaruh—
dan seorang seniman. Tidak seperti kritikus Barat, yang hanya menonton pertunjukan; tradisi kritik 
kita memiliki akses untuk menonton geladiresik, berbincang-bincang dengan artis secara akrab, 
dapat berbicara tentang ide pertunjukan, dan sebagainya. Atas dasar itu, tulisan ini bertujuan untuk 
menyajikan cara lain dalam menulis kritik, tetapi bukan hanya sebagai pilihan cara menulis melainkan 
juga memberikan gagasan tentang hubungan timbal balik dan memangkas hierarki antara kritikus-
seniman. Seperti yang telah dijelaskan, tulisan ini hendak membahas embedded criticism atau kritik 
melekat, yaitu cara ungkap kritik yang berusaha menunjukkan hubungan antara kritikus dan seniman 
sebagai sebuah hal yang produktif. Menulis kritik melekat menunjukkan tugas seorang kritikus yang 
tidak hanya menilai ketika pertunjukan dihelat, tetapi juga mengartikulasikan kompleksitas produksi 
sekaligus pertunjukan. Tulisan ini memiliki dua pertanyaan, bagaimana kritikus menyampaikan 
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Pendahuluan

Pada seminar nasional “Kritik dan Kurato-
rial” yang diselenggarakan oleh Pascasarjana Insti-
tut Seni Indonesia (ISI) Surakarta, 30 September 
2016 silam, Rahayu Supanggah memaparkan ma-
teri seminar yang menarik, yakni seni tradisional 
tidak mengenal tradisi kritik, khususnya soal sosok 
dan peran kritikus yang jelas. Sebagai gantinya, 
lazimnya sosok tersebut adalah guru atau orang 
dekat lainnya (Supanggah, 2016:1). Ketika itu, 
sambil berseloroh ia menekankan relasi yang erat 
antara kritikus dan pencipta karya. Ia menyebutkan 
jika relasi antara mereka berbeda dengan tradisi 
kritik di Barat, yang telah teridentifikasi perannya 
secara ketat. Sementara di Indonesia, kritikus dan 
pencipta karya tidak demikian. Oleh karena relasi 
tersebut, seseorang yang mengomentari—atau kri-
tikus—memiliki akses lebih terhadap karya, yakni 
dapat menyaksikan sesi eksplorasi dan latihan dari 
pencipta karya. Bagi Rahayu, hal ini tentu ber-
lainan dengan apa yang terjadi di Barat, di mana 
kritikus menyaksikan ketika pertunjukan siap di-
selenggarakan, atau mudahnya ketika tirai dibuka. 

Pada sesi yang sama, kritikus tari, Sal 
Murgiyanto mengamini relasi yang erat antara 
kritikus dan pencipta karya di Indonesia. Sal turut 
menyadari posisinya, di mana perannya sebagai 
kritikus juga ulang-alik. Sal memiliki akses yang 
tidak jauh berbeda, yakni dapat menyaksikan 
ketika rehearsal dan memberi masukan ketika itu 
kepada pencipta karya. Karena itulah bagi saya, 
dirinya selalu berhasil menceritakan tokoh-tokoh 
tari dan karyanya, semisal Sardono W. Kusumo 
(2017a:195), Retno Maruti (2017a:185), Gusmiati 
Suid (2017a:159), Kardjono (2017a:153), dan 

tulisan-tulisannya yang tersebar di buku kritik yang 
ia buat, Ketika Cahaya Merah Memudar (1993) dan 
Kritik Tari: Bekal dan Kemampuan Dasar (2002). 
Respons Sal lantas memantik perbincangan yang 
menarik, semisal bagaimana strategi Sal menuliskan 
kritiknya, siasatnya dalam mengesampingkan 
kedekatan tersebut, hingga apa-apa saja yang ia 
lakukan ketika karya temannya buruk. Untuk 
hal yang terakhir disebut, Sal lazimnya tidak 
menuliskan kritik di surat kabar, melainkan 
memberitahukannya secara langsung. 

Lima tahun setelah seminar tersebut digelar, 
kritikus Singapura, Corrie Tan mengumpulkan 
kritikus dan pemilik website seni pertunjukan 
di Singapura, Malaysia, Filipina, dan Indonesia. 
Corrie Tan mengumpulkan 10 orang—termasuk 
dirinya—dan memberi nama residensi tersebut 
Critical Ecologies | Critical Anomalies (Raditya, 
2023). Pertemuan tersebut ingin meneoritisasi kerja 
kritik di Asia Tenggara masa kini. Perbincangan 
yang dilakukan pun sangat beragam, mulai dari 
muasal, inspirasi, eksistensi, gaya kepenulisan, cara 
ungkap, kesehatan mental, relasi kerja, pertunjukan 
daring, dan lain sebagainya (Tan, 2021). Hal yang 
menarik, salah satu tujuan dari residensi ini ingin 
menunjukkan bagaimana posisi kerja kritikus di 
Asia Tenggara yang lazim tak berjarak dengan 
pencipta karya. Tidak secara mentah, kelompok 
itu turut mempertanyakan definisi kritik yang 
berasal dari Barat, mengontekstualisasikan, dan 
tentu memberanikan diri untuk menyebut kritik 
di Asia Tenggara berbeda. 

Dari apa yang dilakukan Critical Ecologies | 
Critical Anomalies, saya pikir ide yang Supanggah 
kemukakan di tahun 2016 dapat ditarik-ulur 
secara lebih dalam daripada berhenti pada 

kritik yang mengakomodasi relasi di antara kritik-pencipta karya? Bagaimana kritik melekat bisa 
diterapkan pada kritik seni pertunjukan di Indonesia? Pertanyaan-pertanyaan tersebut akan dijawab 
dengan studi literatur. Hasil dari penelitian ini adalah bahwa kritik melekat dapat memecahkan 
masalah kesenjangan kritik—menekankan hubungan antara kritikus dan seniman yang terjadi pada 
seni pertunjukan tradisional, yang tidak terungkap dalam kritik tradisi modern—melalui website 
yang menyebarkan kritik seni pertunjukan. 

Kata kunci: hubungan kritik dan seniman; kritik melekat; kritik seni pertunjukan; media daring; 
website
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pengaminan jika kritik pada kultur seni tradisi 
Indonesia berbeda. Persoalannya, hal ini telah 
dibicarakan, tetapi hasilnya selalu sama yakni 
bagaimana menyiasati relasi. Menurut hemat saya, 
menyiasati relasi kritikus dan pencipta karya di 
dalam tulisan tidak sesederhana itu, dan upaya 
menyiasati relasi tersebut justru kontra-produktif 
dengan upaya Supanggah atau pengakuan Sal 
tentang menautkan relasi kedua agen secara lebih. 
Maka itu, bagi saya pengaminan tersebut turut 
kontra-produktif dalam mempertanyakan bentuk 
dan logika kritik yang terjadi selama ini. Padahal 
dengan mengartikulasikan relasi tersebut bukankah 
kita dapat mempertanyakan cara kerja kritik di 
Indonesia selama ini, yang langgeng dan turun 
temurun hingga masa kini? Pasalnya kritik yang 
beredar di masa kini niscaya mengulang format 
dan logika yang sama dari pendahulu. Di sisi yang 
lain, penulis yang diembel-embeli generasi muda 
seakan memiliki tanggung jawab meneruskan cara 
kritik yang sama walaupun zaman telah berbeda. 

Atas dasar itu, menurut hemat saya, terdapat 
dua hal yang terus langgeng dan seyogianya bisa 
dikritisi. Pertama, bentuk dan format kritik. 
Jika kita membaca kritik, sering kita jumpai 
seorang kritikus membagi tulisan menjadi dua 
atau tiga bagian—baik dibedakan secara tegas 
ataupun sebaliknya—, yakni (1) menuliskan 
poin-poin menarik dalam pertunjukan 
dan mempertanyakannya; (2) menganalisis 
pertunjukan; (3) refleksi pertunjukan—ada 
beberapa penulis yang menyatukan bagian ini 
dengan sebelumnya. Hal ini terus dilakukan dan 
selalu saya alami pada berbagai macam workshop 
kritik. Format ini menjadi baku dan tunggal, serta 
membuat pertanyaan akan bentuk dan format yang 
lain seakan tidak dimungkinkan. 

Bentuk kritik yang lain adalah jumlah kata. 
Sampai detik tulisan ini dibuat dan dipublikasikan, 
segala bentuk kritik dikemas secara kaku dengan 
aturan baku ruang dari media cetak yang terbatas 
hanya pada 700, 900, atau 1200 kata. Saya sempat 
mendapat jatah satu lembar di koran, tetapi logika 
kerjanya tidak jauh berbeda. Tulisan dibagi-bagi 
menjadi 700, 900, atau 1200 kata pada setiap sub 
bab yang saya buat. Alih-alih terus berubah, format 
jumlah kata ini tetap beroperasi pada medium 

yang berbeda. Pada medio 2014-2015, website 
seni budaya yang mengakomodasi kritik seni 
pertunjukan masa kini telah bertumbuh dengan 
pesat (Raditya, 2019). Website seni budaya menjadi 
perangkat aktif dalam mempublikasi kritik seni 
pertunjukan, bersanding dengan media cetak. 
Namun pada kenyataannya, segala aturan hingga 
jumlah kata khas surat kabar tetap menjadi acuan 
dari website seni budaya. Kelonggarannya paling 
mengakomodasi kelebihan kata penulis yang 
jumlahnya sekitar 30 sampai 70 kata, tidak lebih. 
Hal ini tentu problematik, karena menurut saya, 
jumlah kata bukan sekadar himpunan kata yang 
tersusun, melainkan memiliki konstruksi atas 
bentuk dan cara kepenulisan tertentu. Padahal, 
website seyogianya dapat mengakomodasi ruang 
kata yang lebih cair—baik lebih banyak ataupun 
lebih sedikit—dan dapat menjadi ruang kepenulisan 
kritik dengan gaya yang beragam.

Kedua, logika kritik. Banyak kritik berupaya 
objektif padahal prinsip dasar kritik adalah 
subyektifivitas. Jika berupaya subyektif, penulis 
hanya mengantisipasinya dengan mengubah kata 
ganti ketiga, semisal penulis, menjadi kata ganti 
pertama, semisal saya. Namun relasi kritikus dan 
seniman justru tetap disembunyikan di dalam saku. 
Penggunaan kata ganti saya hanya sebagai cara 
agar kepenulisan seakan mengalir. Namun apakah 
cara tulis mengalir hanya dalam bentuk semata? 
Mengapa kita tidak mengubah logikanya sekaligus, 
yakni memperlihatkan dan tidak menyembunyikan 
relasi kritikus dan seniman. Bukankah dengan 
memperlihatkan relasi kritikus-penampil justru 
menunjukkan bagaimana subjektivitas itu berasal 
dan seberapa subjektivitas itu dapat diakomodasi 
dalam memengaruhi pembaca? Singkat kata, 
saya ingin mengedepankan subyektivitas dan 
memperlihatkan relasi kritikus dan pencipta karya. 

Dari bentuk dan logika kritik terdahulu, 
memperlihatkan relasi tentu menjadi sulit 
ditunjukkan. Seakan ada aturan yang membatasi 
bagaimana relasi kritikus dan seniman 
diperlihatkan. Atas dasar itulah, tulisan ini saya 
buat untuk mempertanyakan bentuk dan logika 
kerja kritik di Indonesia. Kritik di sini juga merujuk 
pada kritik seni pertunjukan—turunan dari kajian 
pertunjukan—yang mengakomodasi bidang seni 
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tanpa pembedaan batas. Apalagi cara ungkap kritik 
yang beredar dari zaman Sal Murgiyanto, Suka 
Hardjana, F.X. Widaryanto, ataupun para jurnalis 
seni pertunjukan juga berformat atau merujuk gaya 
selingkung tertentu. 

Namun perlu diketahui, jika mempertanyakan 
bentuk dan logika kerja kritik di Indonesia bukan 
pertanyaan baru di jagat kritik kita. Pasalnya saya 
jumpai beberapa kali pertanyaan yang tidak jauh 
berbeda, semisal ketika saya mengamati Asian Arts 
Media Roundtable 2021 yang diselenggarakan 
oleh Arts Equator Singapura yang bekerja sama 
dengan Singapore International Festival of Arts 
2021. Pada kesempatan itu, ada satu sesi T-Room 
yang membahas tentang bentuk kritik seni ke 
depan (Full Programme 2021 – Asian Arts Media 
Roundtable, 2021). Perbincangan membagi peserta 
menjadi dua kubu. Beberapa orang bersikeras 
jika kritik harus ditulis, tidak dengan cara lain; 
sementara beberapa orang lainnya membayangkan 
bentuk lain. Hal yang menarik, forum tersebut 
sudah mempertanyakan bentuk kritik. Tidak 
hanya pada AAMR, hal ini juga mengingatkan saya 
atas pertanyaan antropolog Gabriel Roosmargo 
Lono Lastoro Simatupang atau acap disapa Lono 
Simatupang, pada kelas kritik seni pertunjukan di 
Magister Pengkajian Seni Pertunjukan dan Seni 
Rupa, Sekolah Pascasarjana, Universitas Gadjah 
Mada tahun 2020 silam. Pada kesempatan itu, 
Lono menanyakan kepada mahasiswa/i, “dapatkah 
kita merancang cara kritik yang lain?” Ketika itu 
kelas menjadi hening, dan saya sebagai asisten 
pengajar juga malu-malu mengatakan, “bisa!”

Tentu jawaban dari pertanyaan “apakah kita 
bisa membuat bentuk kritik yang berbeda” niscaya 
dikotomis, yakni diamini atau dibantah. Namun 
bagi saya ada yang lebih menarik diartikulasikan—
sebagaimana pertanyaan dari artikel ini—, yakni 
(1) bagaimana mengubah bentuk dan logika kritik 
seni pertunjukan dengan lebih mengakomodasi 
relasi antara kritikus dan pencipta karya? (2) Jika 
dapat dilakukan, bagaimana embedded criticism 
dapat diterapkan pada iklim kritik seni di 
Indonesia? Dua pertanyaan ini akan dielaborasi 
dengan telaah mengenai embedded criticism, mulai 
dari muasal, cara kerja, dan ruang penerapannya. 
Metode dari penelitian ini adalah studi pustaka—

untuk memahami bentuk dan logika dari embedded 
criticism. 

Ada pun tinjauan pustaka yang dilakukan 
sebagai pijakan tulisan ini. Pustaka pertama adalah 
“Menari di Tengah Badai: Cerita dari APTAF 
2007”, yang ditulis oleh Sal Murgiyanto (2017b). 
Semula tulisan ini adalah laporan perjalanan yang 
ditulis di Taipei, pada 12 Oktober 2007, namun 
tulisan ini turut menjadi bagian dari bukunya 
yang bertajuk Kritik Pertunjukan dan Pengalaman 
Keindahan (2017). Tulisan ini tidak diletakkan 
Sal sebagai kritik pertunjukan laiknya ulasan 
pertunjukan yang ia buat seperti pada Ketika 
Cahaya Merah Memudar (1993) dan Kritik Tari: 
Bekal dan Kemampuan Dasar (2002). Dari bentuk 
dan format, tulisan ini diniatkan sebagai cerita 
perjalanan Sal ketika mengunjungi rombongan 
penari yang dipimpin Nungki Kusumastuti pada 
gelaran Asia-Pacific Traditional Arts Festival 
2007 di National Center for Traditional Arts, 
Yilan (Murgiyanto, 2017b:243). Oleh karena itu, 
jumlah kata dari tulisan ini—di buku tercatat lima 
halaman—pun jauh lebih banyak dari tulisan kritik 
Sal lazimnya yang tersebar di surat kabar. 

Namun di tulisan ini, saya justru mendapatkan 
subyektivitas yang jarang Sal perlihatkan di naskah 
kritiknya. Di mana Sal tidak segan menceritakan 
perjalanannya dengan detail yang apik. Detail-
detail ini bagi saya mendekatkan penonton 
dengan peristiwa-peristiwa subtil dari apa yang 
Sal alami bersama dengan para penari. Selain itu, 
cara ungkapnya menyerupai fieldnotes seorang 
antropolog, atau catatan observasi seorang observer. 
Hal ini menunjukkan dimensi kedekatan yang 
tebal. Kendati demikian, sebagaimana tulisan ini 
tidak dibuat dalam konteks kritik, maka tulisan 
ini tidak memiliki intensi mengkritisi atas apa 
yang disaksikan, melainkan hanya menganalisis 
dan mencoba merefleksikan, yang Sal sebut 
sebagai pertemuan lintas budaya. Di situlah bagi 
saya kekurangan dari naskah ini dalam konteks 
embedded criticism. Namun tulisan ini dapat 
menjadi model ideal karena Sal tidak hanya 
menghadirkan catatan pertunjukan, tetapi catatan 
lainnya, seperti workshop dan latihan. 

Tulisan selanjutnya terkait kritik seni bertajuk 
“Mencari Kebijaksanaan dalam Topeng Dalang 
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Klaten: Refleksi Kritis atas Pertunjukan”, karangan 
Lono Simatupang (2013). Tulisannya dapat 
menjadi awalan yang produktif untuk melatari 
kesadaran kritik yang mengarah pada embedded 
criticism. Pasalnya Lono melatari tulisannya 
dari pengalaman menonton pementasan secara 
langsung; dan tidak menuliskannya laiknya kritik 
seni pertunjukan di surat kabar lazimnya. Lebih 
lanjut, ia justru menunjukkan catatan demi catatan 
dengan refleksi tajamnya bukan hanya pada soal 
pertunjukan, tetapi juga soal di luar pertunjukan—
sekaligus mempertanyakan batas pertunjukan 
hingga estetika pada sembilan lembar tulisannya. 

Lono membaca pertunjukan dari tiga aspek, 
yakni awal pertunjukan, teks pertunjukan, dan 
estetika. Pada bagian pertama, ia mendeskripsikan 
dengan jelas hal-hal yang muncul sebelum 
pertunjukan digelar. Ia menulis “apa pun bentuk 
antisipasi yang dilakukan, langkah itu meminta 
pemahaman bahwa teknik bim salabim ala tukang 
sulap bukan satu-satunya jalan penghadiran tegangan 
dalam pertunjukan (Simatupang, 2013:180). Pada 
saat yang sama, Lono juga mendudukkan batas 
di mana awal pertunjukan dimulai. Pada bagian 
kedua, ia juga mempertanyakan posisi teks tertulis 
dan pertunjukan sebagai teks. Hal ini menunjukkan 
dimensi jika pertunjukan bukan sekadar membaca 
teks, tetapi menghidupkan teks. Selanjutnya 
kombinasi teks ini membentuk estetika tertentu 
yang sarat dengan ambience dan konteks kultural. 
Ketiga artikulasi tersebut menjadi landasannya 
untuk mengkritisi topeng dalam Klaten.

Menurut hemat saya, tulisan ini berguna 
dalam mengerangkai cara tutur kritis sebuah 
seni pertunjukan. Namun jika dikaitkan 
dengan embedded criticism, tulisannya tetap 
menggunakan cara kerja kritik terdahulu, di 
mana semua refleksinya hanya terpantul dari 
aktivitasnya menonton pertunjukan. Sanggahan-
sanggahan yang ia buat berdasarkan responnya 
ketika menyaksikan pertunjukan, semisal kapan 
pertunjukan dimulai, apakah ketika para pemain 
sambil merias, dan seterusnya. Sementara embedded 
criticism menuntut untuk kritikus terjun langsung 
tidak hanya ketika pertunjukan digelar, tetapi 
proses pembuatan karya. Di sinilah tulisan 
Lono tidak cukup utuh untuk disebut sebagai 

embedded criticism. Kendati demikian, yang perlu 
digarisbawahi dari tulisan Lono adalah kepekaan 
etnografis ketika menyaksikan pertunjukan dan 
merefleksikannya di dalam tulisan.

Tulisan selanjutnya adalah tulisan dari kritikus 
Singapura, Corrie Tan. Saya merujuk pada dua 
praktik yang ia kerjakan yakni Southernmost 
(2018) dan Loading/Unloading (2022b). Kedua 
tulisan Corrie ini menjadi model yang baik dalam 
melakukan embedded criticism. Pasalnya, Corrie 
telah menyadari posisinya dan menerapkan 
embedded criticism dalam dua tulisan tersebut—ini 
tentu berbeda dengan pustaka sebelumnya yang saya 
rujuk. Oleh karena itu, Corrie tidak menempatkan 
dirinya sebagaimana kritikus tradisional, melainkan 
kritikus dengan peran yang lebih beragam. Pada 
Southernmost, Corrie didapuk menjadi critic-in-
residence, sementara pada Loading/Unloading, 
peran Corrie adalah writer-in-residence. Dua tulisan 
ini turut membuka ruang kritikus yang tak sekadar 
menulis pertunjukan yang digelar, tetapi proses, 
penggarapan ide, dan seterusnya.

Pada Southernmost, Corrie mengartikulasikan 
bagaimana proses karya hingga bagaimana 
pertunjukan dihelat. Corrie dengan terbuka 
menceritakan bagaimana masterclass, presentasi, 
showcase, proses, dan karya final dilakukan. Ia 
menceritakan dengan utuh proses demi proses 
dijalani. Terus terang dengan membaca tulisan 
Corrie ini membuat dimensi kritik menjadi 
semakin cair. Pasalnya alih-alih judging, Corrie 
menjembatani dan mencatat apa-apa saja yang 
perlu di dalam proses tersebut. Hal ini tentu 
dapat menjadi pertimbangan bagaimana sebuah 
karya didasarkan pada akumulasi proses yang 
panjang. Selain itu, Corrie juga menunjukkan 
subyektivitas dan kedekatannya pada karya, dimana 
ia tidak seolah-olah menggurui, melainkan saling 
menemukan ikat-simpul makna dari karya. Dengan 
kedekatan yang Corrie tunjukkan, karya seakan tak 
berjarak dengan pembaca. 

Sementara pada Loading/Unloading, Corrie 
mengurai proses demi proses dengan lebih 
terstruktur yang terbagi pada bab-bab tersendiri, 
semisal Strucutres and Bodies (2022c); A Study in 
Metal and Sound (2022a); The labouring body meets 
the spectating body (2022d); dan The PM driver in 
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the S$4.7 billion machine (2022e). Di dalam bab-
bab tersebut, Corrie mengartikulasikan tahapan 
dalam merangkai alat, mencipta gerak, merespons 
alat dengan gerak, hingga bagaimana karya 
terbentuk, sera dipresentasikan. Dalam Loading/
Unloading, Corrie lebih cair dalam membaca hari 
demi hari sebagai satu kesatuan—tidak seperti 
Southernmost yang dibagi berdasarkan tanggal 
penyelenggaraan. Namun keduanya sama-sama 
mengartikulasikan apa yang Corrie gagas atas 
kritiknya, yakni menjembatani. Dua tulisan Corrie 
ini menginspirasi saya dalam membayangkan 
embedded criticism pada kritik seni pertunjukan 
kita, Indonesia.

Hasil dan Pembahasan

Kritik yang Terus Berkembang

Sudut pandang dalam kepenulisan kritik ti-
dak kekal, melainkan berubah dari masa ke masa. 
Jika merujuk pada sejarah kepenulisan kritik seni, 
orientasi awal kritik seni berada pada ihwal formal 
karya—terlebih pada seni rupa. Kritikus forma-
lis yang muncul di Eropa pada akhir abad ke-19 
berpusat pada bagaimana bentuk, gaya, kualitas, 
hingga makna karya (Smagula, 1991:1-2), namun 
setelah liberalisme akhir 1960-an, kritik berganti 
cara pandang seturut dengan gerakan postmodern-
isme (Smagula, 1991:2). Di Barat, postmodernisme 
menjadi tanda akan orientasi seni—sekaligus kri-
tik—berganti fokus. Perubahan orientasi ini dike-
nal dengan sebutan “kritik seni baru”. Kritik seni 
baru ini dipercaya oleh para kritikus kontemporer 
sebagai cara menerjemahkan dan mengkritisi karya 
seni yang semakin berkembang, baik secara teks 
ataupun konteks. 

Hal yang menarik, perhatian kritik baru ini 
tidak lagi pada isu kritik tradisional—merujuk pada 
bentuk, gaya, kualitas, dan makna—, melainkan 
berfokus pada proses sosial dan interaksi antara 
produser (artis) dan konsumen (penonton atau 
pemilik). Smagula mencatat jika,

Replacing the terminology of formalist 
criticism—quality, attribution, style, and 
connoisseurship—with a new set of linguistic 
labels,such as ideology, class, gender, sign, 

signifier, the new art criticism reveals its 
origins in the disciplines of the social sciences 
and literary theory (Smagula, 1991:1).

Kritik baru diidentifikasi dari cara tatap penulis 
pada perspektif sosiokultural dan kiblatnya 
pada teori. Cara tatap ini diterapkan mengingat 
perkembangan budaya hingga cara pandang 
yang berubah. Hal ini dapat ditautkan dengan 
seni yang telah berbalut atau merespons budaya 
industri, pasar, dan seterusnya. Selain itu, hal ini 
turut membuka peluang bagaimana perspektif 
pembacaan menjadi lebih terbuka, sekaligus 
tertaut pada ideologi dan perspektif kritis. Smagula 
melanjutkan,

One of the most prevalent characteristics of 
recent criticism is the fact that works of art 
are now viewed and interpreted through 
specific ideological or critical perspectives. 
Often several viewpoints are combined by 
critics or art historians (or by philosophers 
and social historians) and brought to bear on 
works of art... In response to these changing 
social and economic realities, contemporary 
criticism places new importance on theoretical 
discourse. With the focus on theory has come 
a blurring of what was once clearly defined 
academic disciplines. Philosophers, sociologists, 
literary critics, and political scientists now 
freely cross traditional departmental lines and 
produce writings that cannot be categorized 
as belonging to any one camp (Smagula, 
1991:iv).

Dari paparan Smagula, poin penting yang dapat 
kita tangkap adalah cara pandang dari perspektif di 
luar tekstual seni. Lebih lanjut, teori dan perspektif 
dari pemikir di luar seni dapat menjadi kekayaan 
kontekstual dalam menuliskan kritik. Tentu hal ini 
menjadikan kritik semakin berlapis untuk dikaji 
sekaligus meletakkan seni seperti yang Barrett 
katakan “Critics do not believe the cliche that “art 
speaks for itself ” (1994: 27).Atas dasar itu, konteks 
kekaryaan dan teks yang dapat ditinjau dari teori 
kritis dapat menjadi kedalaman cara pandang 
kritik. 

Di saat yang bersamaan, hal ini bagi saya 
sekaligus mengaktivasi sosok dan profesi lain 
diluar bidang seni dalam memberi cara pandang 
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dan ungkap dari kritik. Hal ini meluluhlantahkan 
anggapan jika orang di luar seni tidak dapat 
membahas seni. Bahkan hal inilah yang menjadi 
konsekuensi logis dari berkembangnya keilmuan. 
Pasalnya kritik seni baru memang berjangkar dari 
pengetahuan dan teori lintas disiplin—yang tidak 
melulu bicara soal teks formal. Alhasil, sudah tidak 
relevan menuduh yang tidak-tidak kepada orang 
di luar seni ketika membahas seni—khususnya di 
iklim seni pertunjukan. Alhasil, bersamaan dengan 
ini, terjadi peleburan pengotak-kotakkan disiplin 
yang telah menjadi tradisi sebelumnya. Hal ini 
membuat kritik tidak lagi disandarkan pada satu 
bidang saja atau yang dibahasakan Smagula, that 
cannot be categorized as belonging to any one camp.

Bertolok dari paparan di atas, penulis ingin 
menunjukkan bagaimana perubahan cara dan 
orientasi kritik seni bekerja. Namun bukan tanpa 
alasan terjadinya perubahan, melainkan terdapat 
kontekstual yang menyertainya. Tidak hanya itu, 
hal ini tentu logis dilakukan, mengingat karya 
seni tidak hanya berorientasi tunggal, melainkan 
beragam—persis dengan pembagian rezim seni ala 
Jacques Rancière. Baginya, rezim seni terbagi atas 
rezim etis, representatif, dan estetika—ketiganya 
adalah tarik ulur dengan konstelasi demokrasi 
dari masa ke masa (Wibowo, 2023). Singkat kata, 
diperlukan cara pandang yang tidak seragam dalam 
melihat dan menganalisis bentuk seni tertentu. 
Jika demikian, kesadaran beragam ini sepatutnya 
mendorong keinginan-keinginan lain akan 
bagaimana cara tutur dan logika kritik bekerja. 
Pada tulisan ini, kesadaran dalam mengakomodasi 
relasi antara kritikus dan pencipta karya menjadi 
perhatian utama. Menurut hemat saya, embedded 
criticism bisa jadi jawabannya.

Embedded Criticism, Kritik ‘Yang’ Melekat

Jika ditelaah dari keberadaannya, pelabelan 
embedded criticism tidak terlampau baru. Setida-
knya cara kerja ini telah diakui kritikus dunia ti-
dak lebih dari delapan tahun lalu. Padahal kritikus 
teater Inggris, Andrew Haydon telah menyatakan 
terma tersebut sejak tahun 2012 dengan meminjam 
pemahaman embedded journalistic pada perang Iraq 
(Juniper, 2014). Sementara di United States, yang 

mengemukakan embedded criticism adalah Andy 
Horwitz, pendiri CultureBot (Horwitz, 2012). 
Namun yang melatarinya berbeda, yakni ia berke-
beratan pada hierarki kritikus dan pencipta karya. 
Sebagai gantinya iya mengusung ide critical hori-
zontalism pada relasi kritikus dan pencipta karya 
yang semula vertikal. Singkat kata, kritik tipe ini 
terstimulasi melalui kesadaran ontologi dan epis-
temologi akan posisi kritikus pada sebuah karya.

Secara literer embedded criticism dapat diter-
jemahkan sebagai kritik tertanam, kritik tersemat, 
atau kritik terpatri. Namun saya merasa “kritik 
melekat” dapat mendekati pemahaman dari apa 
yang dimaksud dengan embedded criticism. Bukan 
tanpa sebab, embedded criticism adalah upaya kerja 
kritik yang menaruh perhatian lebih pada kedalam-
an karya dengan cara mengaktivasi kehadirannya 
tidak hanya di pertunjukan final, tetapi juga pada 
perjalanan prosesnya. Hal ini adalah penerapan 
dari pembongkaran relasi vertikal antara kritikus 
dan pencipta karya. Sarjawanan teater dan jurnalis, 
Karen Fricker mengatakan jika “embedded criticism 
membantu kritikus dan penonton untuk lebih me-
mahami dan menghargai karya yang terjalin dari 
bagaimana karya dibuat” (2016:45). 

Tentu semua kritikus akan berdalih telah 
melakukannya, yakni menghargai karya dan datang 
sesekali ketika karya dibuat atau pertunjukan dihelat. 
Namun embedded criticism mempunyai detail 
yang berbeda dari hanya sekadar datang sesekali 
pada latihan dan pertunjukan. Embedded criticism 
menuntut hal yang lain, yakni membersamai karya, 
menyerap, dan menuliskannya. Atas dasar itulah, 
Fricker memulai tulisannya dengan menautkan 
embedded criticism dengan beberapa contoh sejenis, 
yakni behind-the-scenes reporting, in-house critic, dan 
critic in residence—yang tentu berbeda dengan cara 
kerja kritik tradisional.

Dengan demikian, terdapat konsekuensi 
logis dari embedded criticism, yakni sudut pandang 
dalam melakukan kritik. Hal ini seturut dengan apa 
yang dialami penulis, Maddy Costa. Ia mengalami 
perubahan pola pikir semenjak melakukan praktik 
embedded.

I no longer map constellations of star ratings, 
but build communities with constellations 
of people who make, watch and write about 
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upaya demokratisasi pada profesi kritikus. 
Dengan demikian, embedded criticism mendorong 
pemahaman jika teater atau pertunjukan—
tambahan dari penulis bukan sebagai produk 
semata melainkan sebagai kreativitas yang mengalir 
dan berkelanjutan, dan itu memberi nuansa dan 
membuat hubungan hierarkis antara kritikus dan 
seniman semakin terpangkas (2016:45). 

Atas dasar itu, terdapat perbedaan cara 
melakukan dan menghimpun data dalam embed-
ded criticism, yang mana tidak sekaku wawancara 
pertanyaan lazimnya khas kritikus tradisional, 
pun tidak dengan sekali tonton dengan menye-
butnya sebagai observasi. Jika kritik tradisional 
berjargon menghakimi, maka embedded criticism 
tidak berorientasi pada hal tersebut, melainkan 
mengedepankan relasi antar kritikus dan pencipta 
karya. Costa mengatakan, “Closer relationships ... 
between people who make theatre and people who 
write about it” (2016:202). Lantas, hal ini jelas 
menuntut metode yang berbeda dari pada sekadar 
tanya jawab, dibutuhkan metode yang membersa-
mai pengerjaan dan membuat pencipta karya tidak 
menerangkan secara kaku gagasan ide karyanya. 
Atas dasar itu etnografi menjadi pintu masuk pada 
embedded criticism. Etnografi dapat menjadi cara 
strategis dalam membersamai pencipta karya dalam 
menciptakan pertunjukan. Bahkan Fricker tidak 
hanya menekankan etnografi, tetapi juga otoetno-
grafi dan advokasi untuk menjadi landasan kuat 
dalam cara kerja kepenulisan (2016:45). 

Dengan otoetnografi, seorang kritikus me-
miliki pengalaman dalam sebuah pengerjaan karya. 
Ia tidak hanya mencatat dan menganalisis pola 
pikir dari pencipta karya, tetapi juga mencatat dan 
menganalisis pola pikirnya dalam membersamai 
pencipta karya. Bagi saya, dari sinilah subyektivitas 
kritikus yang dianggap sebagai marwah kritik tetap 
dapat terus berjalan. Di mana subyektivitas kritikus 
senafas dengan kesadaran point of view dari seorang 
kritikus yang menerapkan otoetnografi. Sementara 
dari pihak pencipta karya, Eric Coates, direktur 
artistik Ottawa’s Great Canadian Theatre Company, 
mengatakan “I thought the best way to address that 
was to give them access to what we are attempting—to 
help them see the complexity of production (via Fricker, 
2016:52). Pernyataan Coates tentu menarik, di 

theatre. I’ve rejected the authority of the 
professional critic, in favour of dialogues in 
which my thoughts carry no more weight than 
any other audience member’s. My favourite 
dialogues take place at eatre Clubs, pop-up 
discussions that follow the format of book 
groups, which invite theatre-goers to interpret 
a production for each other, not seek answers 
from the makers as they would in a traditional 
Q&A (Costa, 2016:213).

Dari pernyataan Costa di atas, begitu banyak 
yang berubah dari bagaimana cara kerja kritik 
tradisional. Apalagi kritikus kerap dituding karena 
terlalu berjarak dan relasi yang timpang. Pun Barett 
mengamini posisi tersebut dengan menyatakan, 
“Sometimes critic are accused of arrogance and 
pomposity. They are often portrayed as snobs in popular 
culture. And perhaps they are” (1994:2). Lebih 
lanjut, Barrett mendebat kritik secara ontologis,

In one of his critical essays, Jeremy Gilbert-
Rolfe reminds us that the Greeks who get us 
concepts of democracy and aesthetics were 
slave owners. Janet Malcom, in a lengthy, 
informative, and gossipy two-part series of 
articles on the editing of the influential critical 
journal Artforum, says that Krauss “is quick, 
sharp, cross, tense, bracingly derisive, fearlessly 
uncharitable—makes one’s own ‘niceness’ 
seem somehow dreary and anachronistic. 
She infuses fresh life and meaning into the 
old phrase about not suffering fools gladly 
(Barrett, 1994:2).

Dari pembacaan Barett, kritik tradisional pun 
secara etimologi sudah memiliki persoalan 
ketimpangan. Barrett bahkan turut menarik 
persoalan ketimpangan dari muasal tradisi kritik 
dimunculkan. Hal ini tentu menjadi gangguan 
tersendiri dalam membayangkan kritik yang 
tidak hierarkis. Maka sikap Costa menjadi 
menarik ditatap. Pasalnya ia mengambil sikap 
untuk menjadi kritikus yang tidak bertuan pada 
rating atau penilaian—yang tentu menghakimi—, 
melainkan menjalin komunikasi pada komunitas 
pencipta karya. Bahkan Costa menolak otoritas 
dan penyematan sebagai kritikus profesional, dan 
memilih untuk tidak menganggap diri lebih dari 
penonton lainnya. Bagi saya, sikap ini menjadi 
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pertunjukan, tidak lebih. Hal ini yang kiranya 
menjadi kecemasan tersendiri dari kepenulisan 
embedded criticism. Namun Fricker dalam eksperi-
men pedagogisnya mengalami hal yang berbeda.

I’ve experienced around embedding have 
had exactly to do with students grappling 
with what to do with their personal point of 
view about what they’re seeing as they write 
their blogs. What if they don’t agree with the 
director’s choices? What if the production’s 
politics of representation or the rehearsal 
room dynamics feel problematic to them? I 
advise them to, wherever possible, pose such 
reactions as questions or observations and to 
avoid definitive or value-laden language. 
Reminding students of the parallels between 
embedding and dramaturgy helps here: like 
dramaturgs, embedded critics are outside eyes, 
and asking thoughtful and diplomatically 
phrased questions in both practices can provide 
creative teams with valuable input (Fricker, 
2016:50).

Dari eksperimen pedagogisnya, siswa justru 
didorong untuk bereaksi dengan pertanyaan kepada 
pencipta karya, merespons apa yang terjadi, bahkan 
memberi masukan kepada pencipta karya. Hal ini 
yang lantas dikerjakan Fricker ketika ia mendapat 
kesempatan yang sama pada Shaw Festival dan 
pelbagai pertunjukan lainnya. Alhasil, kritikus tipe 
embedded criticism memiliki sikap-sikap tertentu 
yang dilakukan dalam melakukan kritik.

Jika merujuk praktik embedded criticism, tentu 
ada beberapa sarjanawan yang telah melakukannya, 
semisal Karen Fricker, Jake Orr, Maddy Costa, Matt 
Trueman, Corrie Tan, dan lain sebagainya. Kendati 
demikian, ada kalanya embedded criticism menuai 
kontra, Daniel Bye salah seorang di antaranya. Bye 
mendudukkan praktik embedded criticism dengan 
lebih pesimis. Bye juga mengingatkan jika banyak 
tulisan kritik mencerahkan yang tidak bersumber 
dari kerja embedded criticism. Ia mencurigai jika 
tidak semua pencipta karya siap dengan latihan 
yang ditonton, tidak semua pencipta karya memulai 
dengan struktur kerja yang lazim dan dapat 
dikomentari. Pun tidak semua penonton ingin 
membaca bagaimana sebuah proses penciptaan 
karya tertentu, melainkan bagaimana karya itu 

mana ia tidak menolak kehadiran kritikus dalam 
proses penciptaan karya, bahkan ingin membawa 
serta mereka pada kerumitan produksi. Apalagi 
kerumitan produksi yang terbalut pada pelbagai 
rehearsal bukan hanya sekadar persiapan semata, 
melainkan proses panjang tarik ulur penciptaan. 
Di tangan seorang sarjanawan Australia, Gay 
McAuley rehearsal mendapatkan tempat yang 
spesial. Ia mengembangkan rehearsal studies dalam 
kajiannya. Lebih lanjut, ia menekankan etnografi 
dan thick description dilakukan pada observasi 
serta dokumentasi rehearsal di banyak produksi 
di Sydney, New South Wales, Australia. Hal ini 
dilakukan, karena baginya,

It seems almost scandalous that newspaper 
reviewers, whose comments can make a 
decisive difference between success and failure 
for the artists involved, are normally content to 
write their reviews after a single viewing, and 
it is a regret- table fact that, in an ephemeral 
art form such as theatre and performance, the 
written traces of the performance event that 
enter the historical record are often the result 
of similarly shallow experiences (McAuley, 
2006:8).

Dari pernyataan McAuley, tentu pernyataan di atas 
terbilang keras untuk para pengulas pertunjukan 
yang bermodalkan tiket sekali tonton—dan tentu 
menjadi tradisi kepenulisan, juga di Indonesia. 
Bagi McAuley, itu adalah pengalaman dangkal 
dari sebuah pertunjukan, dan ia tentu mendorong 
kesadaran untuk tidak meletakkan rehearsal hanya 
sebagai sekadar saja, melainkan memiliki peran 
penting dan seyogianya turut disaksikan sebagai 
amatan. 

Oleh karena rehearsal studies menjadi fondasi 
dari embedded criticism, maka keikutsertaan kriti-
kus pada proses karya menjadi sebuah keharusan. 
Namun ia tidak hanya menuliskan apa-apa saja 
yang terjadi, melainkan memberikan sisi yang tidak 
penonton dapatkan. Namun tentu terdapat ke-
gelisahan dari embedded criticism, yakni kegelisahan 
akan posisi kritikus yang hanya menjadi pemandu 
sorak dari sebuah karya. Hal yang lebih ditakutkan, 
embedded criticism hanya akan difungsikan sebagai 
penulis yang mencatatkan proses untuk pertang-
gung-jawaban dari organisasi donor dan sponsor 
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dipresentasikan (Bye, 2012). Singkat kata, Bye 
memberikan tantangan tersendiri untuk kritik tipe 
embedded criticism dan para pencipta karya. Tentu 
banyak sikap dapat dipilih untuk menanggapi 
Bye, tetapi catatannya juga penting diakomodasi, 
yakni lebih realistis pada pengerjaan karya. Fricker 
yang menuliskan artikel empat tahun setelahnya 
menegaskan, jika embedded criticism bukan dalam 
rangka menggantikan kritik tradisional, melainkan 
menjadi pilihan. Bagi saya jawaban Fricker 
mengakhiri bagaimana perdebatan terus berjalan, 
yakni dengan memosisikan embedded criticism 
sebagai pilihan, yang mengapa tidak dilakukan. 

Pada konteks kritik seni pertunjukan di 
Indonesia, embedded criticism tampak baru. Namun 
jika melihat bagaimana aktivitas dilakukan, di 
Indonesia telah mengenal peran observer di dalam 
pertunjukan. Di mana observer bertugas untuk 
mencatat bagaimana pertunjukan digelar. Pun saya 
mengalami beberapa kali ketika diperkerjakan oleh 
organisasi donor atau sponsor untuk mengamati 
karya sebagai observer. Ketika saya mendapat 
kesempatan itu, saya menggunakan waktu saya 
untuk menyaksikan latihan dan bercakap-cakap 
dengan pemain. Namun tidak semua observer 
melakukannya, terlebih tiada aturan baku tentang 
bagaimana observer bekerja. Pasalnya yang 
terpenting dari profesi tersebut adalah laporan—
yang bahkan ada beberapa di antaranya tidak 
dipublikasikan. Tentu hal ini berbeda dengan 
embedded criticism, yang mana mempunyai peran 
mempertanyakan dan tidak sekadar mengamini apa 
yang menjadi pilihan pencipta karya. Dari situlah 
peran observer dan embedded criticism berbeda. 
Embedded criticism justru lebih terhubung dengan 
peran dramarturg modern. Namun keduanya 
memiliki peran yang berbeda walau sama-sama 
berkata-kunci menjembatani, di mana dramarturg 
lebih memfasilitasi elemen produksi, sementara 
embedded criticism mencatat dan mengamati proses 
produksi hingga pertunjukan dihelat.

Atas dasar itu, embedded criticism bagi saya 
justru mengisi ruang atas apa yang selama ini kosong 
dan dibiarkan menganga. Ruang kosong itu adalah 
apa yang diungkapkan oleh Rahayu Supanggah—
yang saya singgung di awal tulisan—, yakni soal 
relasi kritikus dan pencipta karya. Menurut hemat 

saya, embedded criticism dapat memangkas hierarki 
kritikus-pencipta karya, dengan mendayagunakan 
relasi atau akses yang dimiliki antara keduanya.

Media Daring dan Ruang Kepenulisan 
Embedded Criticism

Sejak tahun 2015, tulisan kritik tersebar dan 
dapat dibaca dari selain medium tunggal bernama 
media cetak. Teknologi internet memberi perubah-
an besar tentang bagaimana kepenulisan kritik di-
publikasikan. Website menjadi medium lain, dari 
koran dan majalah, dalam mempublikasikan kritik 
seni pertunjukan. Namun kehadirannya kerap di-
ragukan, website kerap dianggap kurang qualified 
karena dianggap minim dalam sistem kurasi dan 
editorial. Hal ini kiranya turut dibicarakan pada 
seminar “Kritik dan Kuratorial” yang diselenggara-
kan oleh Pascasarjana Institut Seni Indonesia (ISI) 
Surakarta, 30 September 2016 silam. Pada seminar 
itu, perbincangan bermuara pada rubrik seni dan 
budaya di media cetak yang semakin tak mendapat-
kan tempat. Medium daring sempat disinggung, 
tetapi dicurigai karena tak memiliki sisi kurasi dan 
seleksi yang ketat (Setiawan, 2016). Tentu hal ini ti-
dak dapat dipukul rata, apalagi pengelolaan website 
yang mengakomodasi kritik berbeda satu dengan 
yang lain (Raditya, 2019). 

Namun, hal tersebut tidak hanya terjadi di 
Indonesia, melainkan telah menjadi isu kepenulisan 
kritik di Eropa dan Amerika. Gelagatnya sama, 
para penulis kritik daring tidak dibayar, dianggap 
kurang berpengaruh, dan sebagian besar dianggap 
kurang sah dibandingkan ulasan di media arus 
utama, yakni koran dan majalah. Sejak tahun 2007, 
beberapa kritikus justru memulai menuliskan kritik 
di blog mereka masing-masing. Dengan kehadiran 
blog tersebut, Fricker menyanggah argumen jika 
terdapat krisis pada kritik teater yang dialamatkan 
oleh banyak surat kabar (2015:50). Menurutnya, 
para penulis yang mengaktivasi blog sebagai ruang 
mereka mengkritik justru menjajaki bentuk dan 
cara ungkap yang berbeda dari jurnalisme arus 
utama. Bahkan sarjana teater Amerika, Jill Dolan 
berpendapat dengan keras, bahwa

All the “death of . . .” arguments (from the 
death of criticism here to Schechner’s “death of 
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the avant-garde” in the ’80s) seem mostly self-
serving for those who launch them, meant to 
shore up their own importance when they feel 
their traditional power dwindling (Dolan, 
2014).

Menurut hemat saya, argumen Dolan adalah 
pernyataan sikap yang jelas tentang intervensi 
kepenulisan kritik di blogspot terhadap dua hal, 
yakni matinya kritik dan medium daring yang 
diragukan kehadirannya. Pasalnya justru terdapat 
banyak sarjanawan yang menghidupi blog sebagai 
ruang artikulasi kritik mereka, semisal Catherine 
Love dan Aleks Siers di Inggris; Jill Dolan di 
Amerika Serikat, Patrick Lonergan di Irlandia; 
Karen Fricker, Peter Dickinson, Holger Syme, Kelly 
Nestruck, dan lain sebagainya (Fricker, 2014).

Dari perdebatan tersebut, terdapat dua hal 
yang menarik untuk dibicarakan, pertama, kritik 
di media daring yang muncul sebagai perluasan 
jangkauan kritik. Ruang kepenulisan kritik di 
media cetak yang semakin minim membuat 
penulis mereka harus menyeleksi pertunjukan 
yang akan ditulis. Pun hal ini turut diartikulasikan 
oleh Fricker, As the space for reviews in mainstream 
outlets decreases, critics and their editors have to make 
hard decisions about what work to cover, with more 
established theatres and festivals generally winning 
out over emerging and independent work (2015:50). 
Pertanyaannya, jika terdapat dua pertunjukan yang 
menarik di minggu yang sama, bagaimana kita 
menentukan mana yang ditulis? Apakah jangan-
jangan ada rumusan menyeleksi yang didasarkan 
pada hierarki tertentu? Singkat kata, hal ini jangan-
jangan semakin merawat hierarki kritikus yang 
ada. Alhasil munculnya media daring dianggap 
memiliki kebebasan lebih, di mana mereka dapat 
meliput karya tidak dengan rumusan-rumusan 
tersebut. 

Kedua, media di luar media cetak menga-
komodasi bentuk lain dari kritik. Hal ini meng-
ingatkan saya pada pertanyaan Lono Simatupang, 
atas bentuk kritik yang lain. Pada kenyataannya 
perubahan terus terjadi, di Kanada, liputan teater 
tahun 2000-an justru banyak berupa wawancara 
dan pratinjau, alih-alih ulasan. Sementara pada 
tahun milenium, Singapore International Festival 
of Arts 2021, organisasi seni, Arts Equator juga 

menjajaki bentuk kritik yang lain, yakni dengan 
bentuk diskusi tiga orang kritikus yang dipandu 
oleh seorang moderator. Ketika itu saya didapuk 
menjadi salah seorang kritikus yang membincang-
kan karya seorang mentalist, Scott Silven pada 
karyanya yang bertajuk “The Journey”. Saya, Ben 
Valentine dari Amerika Serikat, Sharmilla Ganesan 
dari Malaysia, dan Kathy Rowland dari Singapura 
membicarakan karya tersebut selama satu jam dan 
disaksikan oleh penonton (Raditya, 2021). Rekam-
an perbincangan itu ditranskripsi dan diunggah 
sebagai siniar atau podcast. Hal ini tentu menjadi 
tawaran menarik akan kerja kritik ke depan. 

Namun bentuk lain tidak melulu berbeda, 
pada media daring, kepenulisan juga berkembang. 
Sebagaimana yang telah dibahas oleh Fricker, 
aktivasi kepenulisan kritik di blog mandiri 
semakin berkembang di Amerika dan Eropa. Para 
sarjawanan tersebut lazimnya memiliki blog-nya 
sendiri untuk menuangkan gagasan dan kritik 
dengan format yang berbeda, paling terlihat dari 
bagaimana jumlah kata dan bahasa ungkap. Hal 
ini pun akhirnya turut menstimulasi munculnya 
website kritik seni pertunjukan di sana, dari para 
pemilik blog yang berkelompok dan membuat 
website tertentu, semisal CultureBot, Welcome 
to Dialogue, States of Deliquescence, DART 
Critics, SFU Critics, dan lain sebagainya. Di 
beberapa medium seperti States of Deliquescence, 
DART Critics, SFU Critics, kepenulisan tidak 
hanya mengulangi tradisi kritik tradisional, tetapi 
menghidupkan apa yang telah dibahas di sub bab 
sebelumnya, embedded criticism atau kritik melekat. 
Pada website-website tersebut, embedded criticism 
dituliskan, direnungkan, dan dikembangkan. 
Mereka memangkas hierarki antara kritik dan 
seniman, sekaligus menciptakan format baru 
kepenulisan. Maka saya bersepakat pada Fricker 
jika kritik di dunia daring dianggap sebagai respons 
suprastruktural terhadap perubahan pada level dasar 
alat produksi di media kontemporer (2015:49). 
Alhasil medium daring bukan hanya sebagai 
perpanjangan tangan dari cara kritik tradisional, 
tetapi menjadi ruang untuk memikirkan ulang apa 
itu kritik, bagaimana kritik bekerja, bagaimana 
relasi di antara kritikus, pencipta karya, hingga 
penonton. 
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Di Indonesia, website kritik bermunculan 
sedari tahun 2015. Website menawarkan ruang baru 
dalam aktualisasi kritik seni pertunjukan. Tahun 
2023, medium cetak dan daring dapat berjalan 
bersandingan. Ada beberapa dari mereka hilang 
dilahap waktu, dan ada beberapa lainnya bertahan. 
Namun website kritik di Indonesia masih menjadi 
purwarupa dari kritik di media cetak. Gaya dan 
teknis kepenulisan masih menjadi momok yang 
seolah-olah menjadi tujuan. Padahal website 
sebagai ruang kritik memiliki keleluasaan dan 
kebebasan lebih yang seyogianya dapat menjadi 
ruang bereksperimen tentang apa dan bagaimana 
kritik seni pertunjukan dijalin. Atas dasar itu, 
menurut hemat saya, embedded criticism dapat 
dicobakan. Bukan semata-mata untuk menolak 
ketertinggalan, melainkan untuk memangkas 
hierarki, bahkan menjawab kegelisahan kritikus 
terdahulu, soal bagaimana mengartikulasikan relasi 
antara kritikus dan pencipta karya yang sejak dulu 
sengaja disimpan di saku.

Kesimpulan

Membayangkan cara ungkap kritik yang 
lain sulit terjalin di Indonesia, pasalnya cara 
kritik seni pertunjukan niscaya diamini walau 
media berganti. Internet dengan website yang 
mengakomodasi kritik dianggap sebagai ruang 
baru kepenulisan, tetapi tidak disertai pemahaman 
jika internet seyogianya dapat membebaskan, 
memberikan kemungkinan lain, serta menjadi 
pijakan eksperimen kepenulisan. Sejauh ini, 
website lebih banyak menjadi perpanjangan tangan 
konstruksi kepenulisan kritik yang ada. Jika hal 
ini dinegasikan dengan pertanyaan, “apakah kita 
membutuhkan cara kritik yang lain—dalam hal ini 
embedded criticism?”, maka jawabannya sederhana, 
kita seakan-akan tidak membutuhkan, karena kita 
telah terkonstruksi dengan cara kerja tertentu. 
Sedangkan di sisi lain, kompleksitas kesenian dan 
media terus berkembang, yang seyogianya turut 
memacu temuan-temuan lain pada perjalanan 
kritik seni pertunjukan Indonesia. 

Alih-alih hanya ihwal kebaruan, hal yang 
membahagiakan buat saya, kemunculan embedded 
criticism justru dapat menjembatani jurang yang 

sengaja dibuat sejak lama—yakni memangkas relasi 
kritikus dan pencipta karya—, padahal nyatanya 
terjalin di tradisi seni pertunjukan kita hingga 
kini. Menurut hemat saya, embedded criticism 
dapat menjadi ulang alik antara relasi kritikus 
dan pencipta karya—saya menyebutnya sebagai 
local wisdom—yang terjadi sedari dulu dengan 
mendayagunakan perkembangan media masa kini. 

Hal yang tidak kalah penting, embedded 
criticism pun juga berpeluang mengikis kecemasan 
hierarki antara kritikus dan pencipta karya yang 
terus dilanggengkan. Padahal bagaimana dan apa 
agensi kritikus tanpa karya seni, dan sebaliknya 
bagaimana karya tanpa kritik dan apresiasi? 
Dari hal ini, saya jadi teringat karya dari seorang 
koreografer asal Chennai, India, Padmini Chettur 
pada karyanya yang bertajuk “Philosophical 
Enactment 1&2”, di mana ia mengartikulasikan 
“Dancer, writer,... who speak? Who writes?” Karya 
tersebut membuat saya berpikir, jangan-jangan kita 
memang terlanjur membedakan status kritikus 
dan pencipta karya, atau bahkan yang lainnya, 
semisal dramaturg, event organiser, dan penonton. 
Untuk ihwal kritik, jangan-jangan kesan kritikus 
sudah terglorifikasi sehingga mereka ditempatkan 
khusus. Menurut hemat saya, sifat antara ekosistem 
seyogianya resiprokal, bukan hierarkis. Singkat 
kata, embedded criticism juga dapat mendorong 
bagaimana mewujudkan status yang equal di antara 
agen dalam ekosistem seni pertunjukan. 

Namun mewujudkan embedded criticism pada 
lanskap kritik seni pertunjukan Indonesia juga tidak 
dapat dilakukan sekali jalan. Embedded criticism 
membutuhkan hubungan resiprokal antara kritikus 
dan pencipta karya. Hal yang paling tampak adalah 
dengan kehadiran kritikus untuk tinggal lebih awal 
dan lama pada sebuah karya. Kritikus juga perlu 
mengganti pola pikirnya menjadi in-house critic atau 
critic in residence. Ia bukan berperan sebagai algojo, 
melainkan memiliki peran menjembatani alih-alih 
menghakimi. Ia juga berpeluang memberikan 
pembacaan kepada pencipta karya, dan turut serta 
dituliskan pada ulasan sang kritikus pada lembar 
kerjanya. Sementara pencipta karya perlu meredam 
egonya dan terbuka pada pertanyaan bahkan 
interupsi kritikus yang membersamainya. Untuk 
melaksanakannya, pun bukan hanya pencipta karya 
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yang harus aktif meminta, melainkan kritikus 
juga dapat menawarkan embedded criticism pada 
pencipta karya. Tentang bagaimana cara kerjanya 
pun dapat dibicarakan sebelumnya. Pasalnya ada 
pencipta karya yang tidak bisa diinterupsi seketika, 
tetapi ada di antara mereka yang justru tertantang; 
ada yang senang dibicarakan secara terang-terangan, 
tetapi ada lebih suka yang dibicarakan secara diam-
diam; dan seterusnya. Dengan kata lain, penerapan 
embedded criticism membutuhkan kesadaran 
dari dua belah pihak untuk membicarakan dan 
menyepakatinya. 

Kendati demikian, embedded criticism 
bukan cara ungkap kritik yang menggantikan 
sebelumnya, melainkan dipahami sebagai jalan 
lain dari mengartikulasikan kritik dan apresiasi 
pada sebuah pertunjukan. Ia dapat diterapkan jika 
seorang pencipta karya ingin mengartikulasikan 
capaian-capaian pemikiran atau metode; ia juga 
dapat diterapkan jika seorang kritikus ingin 
mengkritisi karya tidak hanya dari hasil final, 
serta menanggalkan pemahaman pertunjukan 
hanya sebagai hasil final, melainkan melalui 
proses panjang, seperti rehearsal, eksplorasi gerak, 
workshop, pertunjukan, dan bahkan post-event. 
Menurut hemat saya, temuan-temuan tersebut 
tidak hanya berguna sebagai apresiasi dan arsip, 
melainkan juga bermanfaat untuk menginterogasi, 
mengkritisi, meneoritisasi, atau mengembangkan 
seni pertunjukan Indonesia hari ini dan ke depan.
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