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Abstrak 
Penelitian ini mengkaji peran Paduan Suara Dialita, sebuah kelompok paduan 
suara yang terdiri dari para perempuan penyintas Genosida 1965 di Indonesia, 
sebagai subjek subaltern yang menyuarakan pengalaman dan trauma mereka 
melalui musik. Dengan menggunakan teori subaltern Gayatri Chakravorty 
Spivak, tulisan ini menganalisis bagaimana Dialita memproduksi wacana 
tandingan terhadap narasi sejarah dominan yang direpresi oleh negara.  
Terbentuk dari komunitas para eks-tahanan politik (tapol) yang mengalami 
diskriminasi, Dialita bertransformasi menjadi sebuah gerakan budaya yang 
menyuarakan tuntutan keadilan dan pengusutan tuntas pelanggaran HAM berat 
1965.  Melalui album seperti Dunia Milik Kita (2016) dan Salam Harapan (2019), 
serta kolaborasi dengan musisi muda, mereka berhasil menjangkau generasi 
muda dan menyebarkan kesadaran akan tragedi kemanusiaan tersebut.  
Penelitian ini menunjukkan bahwa meskipun Dialita sebagai kelompok subaltern 
mampu "berbicara" dan menghasilkan karya yang signifikan , suara mereka 
belum sepenuhnya "didengar" oleh negara, yang hingga kini belum 
menunjukkan keseriusan dalam menyelesaikan kasus Genosida 1965.  Dengan 
demikian, karya Dialita menjadi sebuah pengingat akan pentingnya 
mendengarkan suara korban untuk mencapai rekonsiliasi dan keadilan sejarah. 
Kata Kunci: Paduan Suara Dialita, Subaltern, Pascakolonial, Genosida 1965, 
Memori Kolektif, Musik sebagai Perlawanan, Hak Asasi Manusia, Gayatri 
Spivak. 

Abstract 

This research examines the role of  the Dialita Choir, a choir group composed 
of  women survivors of  the 1965 Genocide in Indonesia, as a subaltern subject 
articulating their experiences and trauma through music. Employing Gayatri 
Chakravorty Spivak's theory of  the subaltern, this paper analyzes how Dialita 
produces a counter-discourse to the dominant historical narrative repressed by 
the state.  Formed from a community of  former political prisoners (tapol) who 
faced discrimination, Dialita transformed into a cultural movement voicing 
demands for justice and a thorough investigation of  the 1965 gross human 
rights violations.  Through albums such as Dunia Milik Kita (2016) and Salam 
Harapan (2019), and collaborations with young musicians, they have successfully 
reached a younger generation and spread awareness of  this humanitarian 
tragedy.  This study demonstrates that although Dialita as a subaltern group can 
"speak" and produce significant work, their voices have not been fully "heard" 
by the state, which to this day has not shown seriousness in resolving the 1965 
Genocide case.  Thus, Dialita's work serves as a reminder of  the importance of  
listening to the voices of  victims to achieve historical justice and reconciliation. 
Keyword: Dialita Choir, Subaltern, Post-colonial, 1965 Genocide, Collective 
Memory, Music as Resistance, Human Rights, Gayatri Spivak. 
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A. Pendahuluan 

Dialita— merupakan akronim dari ―Di 

Atas Lima Puluh Tahun‖—adalah kelompok 

paduan suara yang beranggotakan para ibu-ibu 

penyintas Genosida 1965. Gerakan akar 

rumput ini terdiri dari (1) Para eks-tapol 

(tahanan politik) yang dipenjarakan karena 

keterlibatannya dengan Partai Komunis 

Indonesia (PKI); (2) anggota keluarga para 

simpatisan PKI yang terbunuh atau terpenjara, 

dan (3) para pendukung yang menggunakan 

musik untuk menyebarkan kesadaran tentang 

pentingnya mengusut tuntas genosida 1965. 

(Weintraub, 2021, hlm. 4). 

Paduan Suara Dialita bermula dari 

Komunitas Ibu Peduli Anak. Mulanya Dialita 

dibentuk sebagai upaya membantu para eks-

tapol 1965 yang mengalami kesulitan 

perekonomian. Mereka melakukan berbagai 

upaya ekonomi seperti berjualan barang-

barang bekas yang masih layak digunakan. 

Sebelumnya Dialita berangkat dari sebuah 

kolektif  di mana para perempuan penyintas 

1965 bisa saling bercerita, dan bertukar 

pikiran. Kolektif  ini terbentuk secara alami 

karena kesamaan nasib: sebagai eks-tapol 1965 

mereka kerap mendapat diskriminasi dan 

kesulitan memperoleh pekerjaan, dan mereka 

merasa nyaman saling bercerita antarsesama 

eks-tapol. Pada akhirnya Dialita memutuskan 

membentuk sebuah paduan suara yang 

kemudian mulai pentas di berbagai 

kesempatan untuk mengumpulkan dana yang 

bisa digunakan membantu perekonomian para 

personelnya, dan para eks-tapol 1965 lainnya. 

(Triningsih dkk., 2020, hlm. 16–17). 

Dialita belum begitu dikenal saat memulai 

kelompok paduan suara ini, dan mereka sering 

merasa kurang percaya diri karena khawatir 

musik mereka tidak sesuai dengan selera anak 

muda. Salah satu upaya mereka untuk 

memperkenalkan paduan suara ini ke 

masyarakat luas adalah melalui organisasi yang 

mereka ikuti serta jaringan sosial mereka. 

Anggota Dialita, memanfaatkan aktivitas 

mereka sebagai aktivis dalam organisasi—yang 

telah mereka geluti jauh sebelum Dialita 

terbentuk—untuk mengenalkan karya mereka 

kepada teman-teman di lingkungan tersebut. 

(Triningsih dkk., 2020, hlm. 17). 

Nasib Dialita berubah dan menjadi 

semakin dikenal setelah merilis album pertama 

mereka Dunia Milik Kita pada 2016. Album ini 

dirilis secara gratis dengan lisensi creative 

commons, artinya lagu ini bebas diunduh dan 

disebarkan selama tidak untuk tujuan 

komersial. Dunia Milik Kita dirilis dan bebas 

diunduh di YesNoWave (album Dunia miik 

Kita dapat diunduh bebas di laman 

https://yesnowave.com/releases/yesno083/, 

sebuah net-label yang bermarkas di Yogyakarta. 
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Pada 1 Oktober 2016 Paduan Suara Dialita 

melakukan pertunjukan dalam rangka launching 

album Dunia Milik Kita. Konser tersebut 

digelar di Beringin Soekarno, Universitas 

Sanata Dharma, Yogyakarta. Tercatat bahwa 

ada lebih kurang 400an penonton yang hadir 

ke pertunjukan malam itu, dan sebagian besar 

adalah anak muda. (I. Saraswati, 2016). Para 

penonton yang sebagian besar adalah anak 

muda ini menjadi penting karena selaras 

dengan misi Paduan Suara Dialita: 

menyebarkan pesan tentang genosida 1965 

agar lebih diketahui banyak orang, terutama 

anak muda. Para personel Paduan Suara 

Dialita punya harapan besar musik mereka 

menggaung lebih luas, dan agar generasi muda 

tidak lupa bahwa pada 1965 terjadi tragedi 

kemanusiaan yang sangat besar berupa 

pelanggaran HAM berat yang dilakukan oleh 

negara. Pascamerilis album Dunia Milik Kita 

dan melakukan konser launching pada 2016, 

nama Paduan Suara Dialita makin santer 

terdengar. Mereka jadi kerap diundang untuk 

bermain di berbagai acara-acara kesenian dan 

kebudayaan. Bahkan kemudian Paduan Suara 

Dialita merilis album keduanya bertajuk Salam 

Harapan pada 2019. 

Secara personal, penulis punya kedekatan 

karena penulis menggemari Paduan Suara 

Dialita dan dua album yang telah mereka rilis, 

Dunia Milik Kita (2016), dan Salam Harapan 

(2019). Pada 1 Oktober 2016, penulis menjadi 

salah satu dari ratusan penonton yang hadir 

pada acara peluncuran (launching) album 

pertama Dialita, Dunia Milik Kita yang dihelat 

di Kompleks Beringin Soekarno, Universitas 

Sanata Dharma Yogyakarta. Kala itu penulis 

terpukau oleh elan vital para personel Dialita. 

Mereka yang telah berusia senja, tetapi 

memiliki semangat yang luar biasa untuk 

menyebarkan pesan tentang genosida 1965 

kepada para penonton yang kebanyakan 

adalah anak muda. penulis juga memiliki 

kedekatan personal dengan para musisi muda 

yang didaulat menjadi kolaborator untuk 

karya-karya Dialita, seperti Leilani Hermiasih 

(frau), Cholil Mahmud, dan Erie Setiawan 

selaku frontman dari grup Keroncongan Agawe 

Santosa. Pascakonser, penulis mulai 

mendalami kisah hidup para personel Paduan 

Suara Dialita, dan kerap memutar lagu-lagu 

milik Dialita. Penulis bahkan sempat 

menuliskan kisah Dialita di rubrik akademia 

The Jakarta Post. (Setyawan, 2022). 

Kedekatan personal sebagai seorang 

penggemar ini yang menjadikan penulis 

memutuskan untuk menulis tentang Paduan 

Suara Dialita. 

Persoalan yang coba penulis jawab cukup 

kompleks. Ini karena eksistensi Paduan Suara 

Dialita berkelindan erat dengan sebuah 

kekerasan masif  yang dilakukan negara pada 
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periode 1965. Penulis memilih tema ini untuk 

ditulis karena sebenarnya pemerintah 

Indonesia sendiri telah mengakui bahwa 

genosida 1965 adalah satu dari 12 pelanggaran 

HAM berat yang pernah terjadi di Indonesia. 

Ketika masih menjabat sebagai presiden, pada 

11 Januari 2023 Joko Widodo menyatakan 

bahwa genosida 1965 adalah pelanggaran 

HAM berat di mana mereka yang dituduh 

sebagai anggota maupun terlibat di Partai 

Komunis Indonesia (PKI) ditangkap, disiksa, 

hingga dieksekusi tanpa proses hukum. Lebih 

kurang 500,000 hingga tiga juta orang 

meninggal dunia dalam genosida 1965 ini. 

(Presiden Jokowi Akui 12 Pelanggaran HAM Berat 

Masa Lalu, 2023). 

Namun, hingga tulisan ini dibuat, tidak 

ada tanda-tanda keseriusan pemerintah dalam 

mengusut tuntas genosida 1965. Tidak ada 

proses hukum yang berlanjut mengusut siapa 

dalang utama kejadian genosida 1965, tidak 

ada upaya memberikan kompensasi dalam 

bentuk apa pun kepada para penyintas, 

bahkan hingga sekarang pembicaraan 

mengenai ideologi-ideologi berhaluan kiri 

seperti marxisme dan komunisme masih saja 

dilarang dan dianggap tabu. Ini karena 

Ketetapan MPRS Nomor XXV/MPRS/1966 

Tahun 1966 yang masih aktif  sampai sekarang 

dan tidak diamendemen. Isi dari ketetapan 

tersebut adalah ―Pembubaran Partai Komunis 

Indonesia, Pernyataan Sebagai Organisasi 

Terlarang Di seluruh Wilayah Negara 

Republik Indonesia Bagi Partai Komunis 

Indonesia Dan Larangan Setiap Kegiatan 

Untuk Menyebarkan Atau Mengembangkan 

Faham Atau Ajaran Komunis/marxisme-

leninisme‖. (Online, t.t.). 

Persoalan yang mencoba penulis jawab 

adalah bagaimana Paduan Suara Dialita, para 

penyintas genosida 1965 yang direpresi oleh 

negara, yang telah eksis sejak 2011 santer 

menggunakan musik sebagai medium 

penyampaian pesan tentang genosida 1965, 

bahkan menuntut agar ada ketegasan 

pemerintah dalam mengusut tuntas kasus ini. 

Namun, suara mereka tidak pernah 

didengarkan. Paduan Suara Dialita adalah 

kelompok Subaltern yang bisa berbicara tetapi 

tidak didengarkan. 

B. Metode Penelitian 

Teori yang penulis coba gunakan untuk 

mengurai persoalan yang telah disebutkan di 

atas adalah Subaltern, terutama dari pemikir 

dan tokoh kajian Pascakolonial asal India, 

Gayatri Chakravorty Spivak. Latar belakang 

gagasan Spivak adalah  pengalaman dan 

sejarah individu dan kelompok sosial tertentu, 

yang secara historis telah dirampas dan 

dieksploitasi oleh kolonialisme Eropa. 

Subaltern hadir untuk mencakup berbagai 

jenis subjek yang berbeda yang tidak 
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terjangkau oleh wacana politik yang dominan. 

Subaltern juga dapat mengakomodasi identitas 

dan perjuangan sosial (seperti perempuan dan 

kaum terjajah) yang tidak termasuk dalam 

istilah restriktif  'analisis kelas yang ketat'. 

(Morton, 2003, hlm. 46). 

Dalam penelitian awal Kajian Subaltern, 

Spivak menolak gagasan bahwa subaltern 

adalah subjek politik yang mandiri dan 

mampu menentukan nasibnya sendiri. Ia 

dengan tegas menentang pandangan tersebut, 

dengan alasan bahwa konsep subaltern sebagai 

subjek yang berdaulat sebenarnya merupakan 

hasil konstruksi wacana dominan dari kaum 

elite. Menurut Spivak, kemampuan politik 

subaltern dibentuk oleh wacana dominan yang 

muncul sebagai kelanjutan dari nasionalisme 

elite. Wacana ini memasukkan subaltern ke 

dalam narasi besar perjuangan kemerdekaan 

kaum borjuis, sambil mengabaikan perjuangan 

lokal yang unik dari kelompok-kelompok 

subaltern tertentu. 

Spivak membandingkan klaim radikal 

intelektual Prancis abad ke-20 seperti Michel 

Foucault dan Gilles Deleuze, yang berusaha 

mewakili kelompok-kelompok yang hak-

haknya dirampas, dengan klaim moral 

kolonialisme Inggris di abad ke-19 untuk 

menyelamatkan perempuan pribumi dari 

praktik sati, yaitu pengorbanan janda Hindu di 

India.  

Foucault dan Deleuze menganggap diri 

mereka mampu berbicara atas nama 

kelompok-kelompok tertindas atau yang 

―tidak memiliki suara.‖ Meskipun mereka 

mengkritik berbagai bentuk kekuasaan dan 

berupaya membongkar bagaimana struktur 

kekuasaan menindas, mereka sering 

mengabaikan fakta bahwa kelompok-

kelompok tertindas mungkin memiliki konteks 

dan cara tersendiri dalam mengungkapkan 

pengalaman dan perjuangan mereka. Spivak 

mengkritik pendekatan ini karena alih-alih 

memberi ruang bagi suara kelompok 

subaltern, mereka justru memperkuat 

dominasi dengan mengarahkan wacana sesuai 

perspektif  mereka sendiri. (Morris, 2010). 

Secara lebih sederhana dan ringkas, Spivak 

menolak hegemoni para pemikir besar yang 

beranggapan bahwa mereka punya hak dan 

kewajiban untuk berbicara mewakili kaum 

subaltern. Padahal Spivak menekankan bahwa 

kaum Subaltern memiliki suaranya sendiri. 

Esai termasyhur Spivak Can the Subaltern 

Speak? (1988) kerap salah dipahami dengan 

definisi ―kaum subaltern tidak dapat berbicara, 

maka mereka harus diwakili oleh kaum 

intelektual ketika ingin bersuara‖. Padahal, 

dalam pembacaan penulis, maksud dari Spivak 

lebih tepatnya adalah ―Can the subaltern be 

heard?” Bahwa kaum Subaltern sesungguhnya 

bisa berbicara sendiri tentang berbagai isu dan 
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masalah yang mereka hadapi. Pertanyaannya 

adalah: apakah kita mau mendengarkan ketika 

mereka berbicara? 

Data yang penulis pakai untuk menyusun 

tulisan ini adalah berupa data teks yang 

diperoleh dari kajian pustaka atau literatur. Di 

sini penulis mengumpulkan kajian-kajian 

terdahulu yang pernah membahas Paduan 

Suara Dialita. Namun, sayangnya masih sangat 

sedikit akademisi yang menulis tentang 

Paduan Suara Dialita. Mengenai metode 

pencarian data, penulis melakukan 

penelusuran mendalam ke berbagai repository 

dari beberapa kampus. Misalnya dari 

Universitas Sanata Dharma, dan Universitas 

Gadjah Mada. Dari hasil penelusuran tersebut 

penulis hanya menemukan satu buah karya 

ilmiah yang membahas Paduan Suara Dialita. 

Karya tersebut berupa skripsi Departemen 

Ilmu Komunikasi Universitas Gadjah Mada 

yang ditulis oleh Faida Nur Rahmawati dan 

bertajuk Menuliskan Ingatan, Menghidupkan 

Arsip, dan Menyanyikan Sejarah  (Studi Kasus 

Proses Produksi Album Dialita: Dunia Milik Kita 

Sebagai Medium  Pembentukan Wacana terhadap 

Identitas Eks-Tahanan Politik dan Narasi  Sejarah 

Pasca 1965. 

Penulis juga melakukan proses 

pengumpulan data dengan menggunakan 

piranti lunak Publish or Perish untuk 

menelusuri berbagai indeks jurnal ternama 

seperti Google Scholar, Scopus, dan lain 

sebagainya. Hasilnya, penulis menemukan 

tujuh artikel (paper) jurnal yang membahas 

Paduan Suara Dialita. Lebih lanjut penulis 

menelusuri internet untuk mencari tulisan, 

berita, feature, atau esai yang membahas 

tentang Paduan Suara Dialita, dan 

menemukan empat tulisan di media massa 

yang membahas Paduan Suara Dialita. Setelah 

mengumpulkan data-data dengan metode 

pencarian yang telah dijelaskan, penulis 

kemudian mulai membaca dengan saksama 

seluruh literatur tersebut untuk menemukan 

data-data yang dibutuhkan dalam rangka 

menyusun tulisan ini. 

C. Hasil dan Pembahasan 

Temuan dari data-data yang telah 

terkumpul cukup menarik. Pertama, Dari 

skripsi Faida Nur Rachmawati penulis 

menemukan bahwa album pertama Paduan 

Suara Dialita, Dunia Milik Kita berhasil 

menyasar audiens yang memang disasar oleh 

Paduan Suara Dialita, yaitu para generasi muda 

(anak muda). Album ini berhasil membuat 

para anak muda lebih melek dengan isu 

genosida 1965. Hal ini terbukti dengan 

banyaknya jumlah pengunduh album Dunia 

Milik Kita di situs web YesNoWave. Selain itu, 

penulis juga menemukan bahwa ada tiga 

faktor utama yang menjadikan album ini 

sukses dan didengarkan banyak orang. Pertama, 
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penggunaan kuasa dalam skala yang cukup 

terkait dengan pengaruh tim  produksi dalam 

proses pembentukan dan distribusi wacana. 

Kedua, kuatnya  profil Dialita sebagai paduan 

suara penyintas 1965 sebagai identitas kolektif.  

Ketiga, pendekatan populer yang dilakukan tim 

produksi dan  kolaborator untuk 

‗menghidupkan‘ arsip yang dimiliki oleh 

Dialita. (Rachmawati, 2018, hlm. vi–vii). 

Keberhasilan Paduan Suara Dialita 

menyerukan isu genosida 1965 ke generasi 

muda juga dapat ditemukan dalam karya 

jurnalistik berbentuk in-depth feature karya 

Sylvie Tanaga yang bertajuk Kabut Putih: 

Senandung Harapan dari Tanah Pengasingan. Di 

dalam tulisannya Sylvie menjelaskan 

bagaimana dua musisi generasi muda yaitu 

frau (Leilani Hermiasih) dan hara (Rara Sekar) 

berkolaborasi mengaransemen ulang dan 

membawakan ulang salah satu lagu Paduan 

Suara Dialita yang berjudul ―Kabut Putih‖. 

(Tanaga, 2024). 

Temuan berikutnya berasal dari artikel 

jurnal bertajuk Bentuk perlawanan perempuan 

melalui penulisan dalam album Dunia Milik Kita 

dan Salam Harapan karya Dyah Paramita 

Saraswati. Melalui penelitian ini menjadi jelas 

bahwa lagu yang ditulis oleh para tahanan 

politik perempuan dalam penjara—dalam hal 

ini Paduan Suara Dialita—banyak 

menggunakan pemilihan kata yang 

menggambarkan kekuatan dan harapan. Lirik 

dari lagu tersebut tidak ditulis dengan baris 

panjang dan banyak bait, sebaliknya, lirik 

tersebut terbilang sederhana dan gamblang 

meski banyak menggunakan pengandaian, 

misalnya ―pagi‖, ―batu karang‖, ataupun 

―bunga mawar‖. Oleh karena itu, lirik dari 

lagu yang ditulis oleh Paduan Suara Dialita 

memiliki karakteristik yang terbilang mirip 

dengan puisi. (D. P. Saraswati dkk., 2022, hlm. 

92). 

 Dyah Pitaloka dan Mohan J. Dutta 

juga menuliskan dalam artikel jurnalnya bahwa 

Paduan Suara Dialita bukan lagi hanya sekadar 

sebuah paduan suara atau choir. Paduan Suara 

Dialita telah malih rupa menjadi sebuah 

gerakan. (Pitaloka & Dutta, 2024, hlm. 226). 

Untuk menganalisis eksistensi Paduan 

Suara Dialita dan genosida 1965 dari 

perspektif  Pascakolonial, penulis akan 

menggunakan gagasan Subaltern yang 

dipaparkan oleh Spivak. Sebagaimana telah 

dijelaskan sebelumnya, Spivak mengkritisi 

pemikir besar seperti Foucault dan Deleuze 

yang beranggapan bahwa sebagai kaum 

intelektual, mereka memiliki kewajiban 

bersuara atau menjadi corong bagi kaum 

Subaltern. Padahal Spivak berargumen bahwa 

kaum Subaltern bisa bersuara sendiri, dan 

memiliki cara bergerak di ranah praksis 

tersendiri.  
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Hal serupa terjadi dalam Dialita. Di dalam 

pembacaan penulis, Paduan Suara Dialita bisa 

tergolong sebagai kaum Subaltern. Mereka 

terpinggirkan, tertindas, dan menjadi korban 

represi dari Negara (baca: kekuasaan) yang 

otoriter sejak 1965 hingga masa-masa awal 

reformasi ketika rezim Orde Baru akhirnya 

runtuh. Faktanya, Paduan Suara Dialita 

memang mampu bersuara sendiri, melalui 

medium nyanyian atau musik. Melalui musik, 

Dialita menyuarakan concern mereka tentang 

bagaimana Negara harus bertanggungjawab 

menuntaskan kasus genosida 1965, bagaimana 

mereka sebagai penyintas adalah korban yang 

merana karena dipenjara tanpa pengadilan 

hanya karena mereka adalah simpatisan PKI, 

atau bahkan sekadar anggota keluarga PKI. 

Paduan Suara Dialita memiliki sendiri suara 

mereka, pandangan politik mereka, dan sikap 

yang sangat khas Subaltern. Sebagai kaum 

Subaltern, Paduan Suara Dialita memiliki hak 

untuk menentukan nasibnya sendiri, tidak 

harus selalu menjadi objek bagi kaum 

intelektual yang mengaku berupaya membela 

kaum tertindas tetapi sebenarnya justru 

sedang melanggengkan kolonialisme dan 

penjajahan baik secara politik maupun 

kultural. 

Berikutnya, tentang argumen termasyhur 

Gayatri Spivak ―Can the Subaltern Speak?” yang 

kerap disalahartikan sebagai ―apakah kaum 

Subaltern bisa berbicara?‖. Yang lebih 

tepatnya adalah ―Can the Subaltern be heard?”. 

Bahwa kaum Subaltern sebenarnya bisa 

bersuara sendiri, berbicara sendiri. Namun, 

sayangnya mereka kerap tidak didengarkan. 

Kaum Subaltern kerap dianggap insignificant 

dalam peradaban manusia.  

Di dalam kasus Paduan Suara Dialita, dari 

hasil temuan yang telah dipaparkan, tampak 

bahwa Paduan Suara Dialita bisa 

bersuara/berbicara sendiri tentang 

permasalahan yang mereka hadapi sebagai 

eks-tapol sesuai dengan konteks mereka 

sendiri. Namun, suara dan pembicaraan yang 

mewujud dalam nyanyian dan musik itu hanya 

didengarkan oleh anak-anak muda, generasi 

yang memiliki privilese berupa akses ke ilmu 

pengetahuan, sekaligus tingkat pendidikan 

yang cukup baik sehingga mereka secara sadar 

mau peduli dengan isu-isu kemanusiaan 

seperti nasib para ibu-ibu penyintas genosida 

1965 di Paduan Suara Dialita, serta bagaimana 

genosida 1965 adalah tragedi kemanusiaan 

yang harus diusut tuntas. Anak-anak muda ini 

misalnya adalah 400an orang yang hadir saat 

konser peluncuran album Dunia Milik Kita 

diadakan pada 2016 silam, atau frau dan hara 

sebagai musisi dari kalangan muda yang mau 

menyanyikan lagu Dialita. 

Namun, pemerintah dan kuasa (baca: 

Negara) tidak mau mendengarkan nyanyian 
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Paduan Suara Dialita. Terbukti bahwa sejak 

terbentuk pada 2011 silam hingga sekarang, 

sudah tidak terhitung berapa kali Paduan 

Suara Dialita naik panggung di berbagai acara, 

bahkan terkadang di acara yang 

diselenggarakan institusi negara. Musik Dialita 

juga mudah diakses siapa saja di seluruh 

platform streaming musik seperti Spotify, Apple 

Music, atau YouTube, atau bisa diunduh gratis 

di situs web YesNoWave. Padahal lirik lagu 

mereka secara gamblang menggambarkan 

pesan-pesan penting: penggugatan agar 

genosida 1965 diusut tuntas, pengembalian 

hak-hak para personel Dialita—dan penyintas 

1965 lainnya—baik berupa rasa aman untuk 

hidup di Indonesia, hak ekonomi, hingga hak 

yang bersifat non-benda seperti permintaan 

maaf  negara terhadap mereka. 

Namun, hingga tulisan ini selesai ditulis, 

Negara belum juga melakukan aksi nyata 

misalnya membentuk komisi khusus yang 

bertugas mengusut tuntas genosida 1965 

untuk menemukan siapa yang bertanggung 

jawab dalam tragedi kemanusiaan terbesar di 

Indonesia tersebut. Tidak juga ada tanda-

tanda bahwa Negara akan memberikan 

kompensasi rupiah kepada para personel 

Paduan Suara Dialita sebagai bentuk 

permintaan maaf  karena Negara di masa 

lampau telah melakukan kesewenang-

wenangan terhadap ibu-ibu penyintas ini.  

Jika tujuan utama disiplin Pascakolonial 

adalah melucuti kuasa kolonialisme, dan 

mengembalikan harkat dan martabat 

kelompok/bangsa/kolektif/personal yang 

pernah terjajah, Paduan Suara Dialita sebagai 

kelompok Subaltern telah melakukan upaya 

bersuara tentang nasib mereka sesuai dengan 

konteks mereka sendiri, bahwa mereka pernah 

terjajah, dan masih terjajah karena suara 

mereka tidak didengarkan oleh kolonialisme 

modern (baca: Negara). Pertanyaannya 

kemudian adalah: apakah kaum intelektual—

termasuk penulis sendiri—mau membantu 

Paduan Suara Dialita mengamplifikasi suara-

suara mereka? Dan tidak terjebak menjadi 

kaum pemikir yang merasa punya hak sekadar 

menjadi perpanjangan tangan mereka? Karena 

sejarah sudah membuktikan bahwa setelah 13 

tahun lamanya, ibu-ibu berusia senja di 

Paduan Suara Dialita masih terseok-seok 

dalam menuntut haknya sebagai warga 

Negara. Maka, sudah menjadi kewajiban kita 

untuk membantu agar warga Indonesia 

(termasuk Negara) mau mendengarkan suara 

Subaltern, dalam hal ini Paduan Suara Dialita, 

dan Nyanyian Dialita harus didengarkan. 

Tentu saja dengan mengikuti cara dan konteks 

yang Dialita inginkan agar kita tak terjebak 

dalam lingkaran setan laku objektifikasi persis 

yang dilakukan Foucault dan Deleuze di masa 

lampau. 
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D. Simpulan 

Tulisan ini menyoroti peran penting 

Paduan Suara Dialita dalam mengartikulasikan 

pengalaman dan perjuangan penyintas 

genosida 1965 melalui medium musik. Sebagai 

kelompok Subaltern dalam konteks teori 

Gayatri Spivak, Dialita berhasil memanfaatkan 

suara mereka sendiri untuk menyampaikan 

narasi yang selama ini diabaikan oleh wacana 

dominan negara. Musik mereka tidak hanya 

menjadi sarana ekspresi, tetapi juga alat untuk 

menyadarkan generasi muda tentang tragedi 

kemanusiaan yang telah lama dilupakan. 

Di dalam kerangka kajian, Paduan Suara 

Dialita menunjukkan bagaimana kelompok 

yang terpinggirkan dapat memproduksi 

wacana alternatif  yang menantang narasi 

hegemonik. Namun, sebagaimana Spivak 

soroti dalam ―Can the Subaltern Speak?‖, 

meskipun Dialita mampu berbicara, 

tantangannya adalah apakah suara mereka 

benar-benar didengar oleh pihak-pihak 

berkuasa? Hingga saat ini, negara belum 

memberikan respons nyata terhadap tuntutan 

mereka untuk mengusut tuntas kasus 

pelanggaran HAM berat pada 1965, 

memperlihatkan bagaimana kolonialisme 

dalam bentuk baru—yaitu represi oleh 

negara—tetap berlangsung. 

Paduan Suara Dialita juga 

merepresentasikan resistensi melalui bentuk 

seni yang menyentuh, seperti terlihat dalam 

album Dunia Milik Kita dan Salam Harapan. 

Kolaborasi mereka dengan musisi muda 

menunjukkan strategi untuk menjembatani 

generasi dan memperluas jangkauan pesan 

mereka. Musik Dialita menjadi ruang interaksi 

antara sejarah, trauma, dan harapan, yang 

tidak hanya menyuarakan kebenaran, tetapi 

juga menantang lupa kolektif  bangsa. 

Di tulisan ini penulis menegaskan 

pentingnya mendengarkan suara subaltern 

seperti Dialita, tidak hanya sebagai upaya 

memahami sejarah dari perspektif  korban, 

tetapi juga sebagai langkah memperjuangkan 

keadilan dan rekonsiliasi. Sebagai mahasiswa 

Kajian Budaya, ini menjadi pengingat untuk 

penulis bahwa tugas intelektual bukan hanya 

mengamplifikasi suara-suara tersebut, tetapi 

juga menghormati konteks, agensi, dan narasi 

mereka tanpa mendominasi. Nyanyian Dialita, 

sebagai suara keberanian dan keteguhan, harus 

terus didengarkan, terutama oleh generasi 

muda dan pengambil kebijakan, untuk 

memastikan tragedi serupa tidak akan pernah 

terulang lagi. 
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