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ABSTRAK

Diva (1981) adalah satu-satunya film Jean-Jaques Beineix yang menarik banyak minat untuk 
dibahas kalangan akademis. Film ini dikategorikan sebagai cinéma du look oleh kritikus 
Prancis. Meski dianggap sebagai film yang lebih mengutamakan gaya ketimbang substansi, 
Diva ternyata menyiratkan situasi Prancis saat menghadapi era postmodern. Fredric Jameson, 
seorang pemikir postmodern terkemuka menulis sebuah artikel khusus tentang Diva dan 
kebangkitan sosialisme di Prancis pada 1981. Penelitian ini berusaha memperkaya makna 
film Diva, dengan menggunakan teori hermeneutika radikal dari Jacques Derrida untuk 
membacanya kembali. Penelitian yang menggunakan pendekatan mixed methods ini adalah 
sebuah usaha untuk memaknai kembali film-film klasik penting, di tengah kegandrungan 
masyarakat Indonesia tehadap media film saat ini.
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ABSTRACT

Diva (1981) and Postmodernity an Interpretation Using Derrida’s Radical Hermeneutics. 
Diva (1981) is the only film by Jean-Jaques Beineix that has attracted much interest in the 
academic community. The film was categorized as a cinéma du look by French critics. Even 
though it is considered a film that prioritizes style over substance, Diva actually implies 
the situation of France in the face of the postmodern era. Fredric Jameson, a prominent 
postmodern thinker wrote a special article about Diva and the rise of Socialism in France 
in 1981. This research seeks to enrich the meaning of the film Diva, by using the radical 
hermeneutic theory of Jacques Derrida to read it again. This research using a mixed methods 
approach is an attempt to redefine important classic films, amid the current love of Indonesian 
society for film media.
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PENDAHULUAN
Diva (1981) adalah sebuah film Prancis 

yang disutradarai oleh Jean-Jacques 
Beineix, diadaptasi dari novel Diva karya Daniel 
Odier. Film tersebut merupakan salah satu 
film Prancis pertama yang mengedepankan 
suasana realis dari perfilman Prancis 1970-an dan 
mengembalikan gaya melodik berwarna, yang 
kemudian disebut sebagai cinéma du look. Cinéma 
du look adalah gaya akrobat visual dan dekorasi 
teater, sebuah pendekatan yang bisa mengambil 
akting yang bagus atau justru meninggalkannya.

Setelah membuat Le Chien de Monsieur 
Michel pada tahun 1977 dan memenangkan 
hadiah pertama di Festival de Trouville, Jean-
Jacques Beineix memutuskan untuk berhenti 
sebagai asisten sutradara. Ia menyiapkan 
naskah film Diva bersama Olivier Mergault. 
Diva  adalah sebuah kisah tentang bulan madu 
yang berantakan, dengan pengantin baru yang 
mendarat di Paris karena situasi pemogokan. 
Film ini dirilis pada Maret 1981. Banyak 
pengamat menunjukkan kebaruan gaya dalam 
Diva, yang dirasa mencerminkan 
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Gambar 1 Poster Film Diva
(Sumber: https://www.imdb.com/title/tt0082269/?ref_=tt_mv_

close 28-4-2023. 00.30 WIB)

estetika kontemporer. Diva adalah satu-
satunya film Beineix yang menarik banyak 
perhatian kalangan ilmiah. Film ini menarik 
perhatian salah satu ahli teori postmodern 
terkemuka, Fredric Jameson. Jameson 
menunjukkan bahwa film tersebut menandai 
pergantian yang sesuai dengan aksesi 
kekuasaan sosialis (kiri) untuk kali pertama 
dalam 35 tahun.

Diskursus hermeneutika merupakan 
salah satu kajian postmodern yang banyak 
diperbincangkan di kalangan ilmiah dan 
intelektual. Hermeneutika lahir dari sejarah 
Kristen dan penafsiran atas Bible yang telah 
mengalami banyak perkembangan hingga 
saat ini (Adhim, 2018:141). Hermeneutika, 
yang semula berfokus hanya pada metode 
pemahaman teks, berkembang menjadi alat 
interpretasi konteks seperti ilmu sosial, alam, 
seni, dan bahasa. Seiring berjalannya waktu, 

premis-premis dan kritik yang disampaikan 
lewat teori hermeneutika disambut oleh 
para intelektual. Berbagai respons datang 
dari para cendekiawan. Sebagian ikut 
mencoba mengadaptasi teori hermeneutika 
ke dalam berbagai analisis interpretasi 
ilmu, termasuk seni. Dalam penelitian ini, 
penulis mencoba untuk mengusut kembali 
praktik-praktik estetika postmodern dalam 
media sinema, (khususnya Diva), sekaligus 
memperkenalkan sebuah pendekatan yang 
berbeda (hermeneutika radikal) dalam 
menganalisis sebuah film kepada khalayak 
pembaca di Indonesia. 

METODE PENELITIAN
Penelitian ini merupakan penelitian 

kualitatif dengan jenis penelitian mixed methods 
dengan data sekunder dan primer, yang artinya 
menggabungkan metode observasi langsung 
dan kajian pustaka. Metode ini dilakukan 
dengan cara melakukan pengamatan langsung 
atas film Diva (1981) serta mempelajari literatur 
dan bermacam tulisan yang memiliki kaitan 
dengan film tersebut (secara khusus tulisan 
Fredric Jameson). Adapun teori hermeneutika 
radikal akan digunakan sebagai perangkat 
untuk membaca fenomena dalam film tersebut. 
Dengan menggabungkan observasi atas film 
Diva (1981) sebagai sumber primer dan juga 
literatur dari pihak lain sebagai sumber sekunder, 
diharapkan penelitian ini dapat membuka 
kesadaran terhadap pentingnya kontribusi 
ilmu pengetahuan dalam mengonstruksi tafsir 
dan pemahaman atas sebuah karya film, yang 
mampu dengan sangat mudah mengharu biru, 
dan dengan cepat pula dapat disimpulkan 
maknanya, menggunakan berbagai istilah 
yang dianggap tren (seperti postmodern) tanpa 
melakukan pengusutan lebih jauh. 
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HASIL DAN PEMBAHASAN
Istilah hermeneutika berasal dari bahasa 

Yunani, yaitu dari kata hermeneuein dan dapat 
diartikan sebagai tindakan “menafsirkan”. 
Kata bendanya adalah hermeneia yang berarti 
“tafsiran” (Susanto, 2016:1). Hifni (2018:31-
32), mengutip pandangan Richard E. Palmer, 
menyatakan  bahwa bentuk dasar kata kerja dan 
kata benda hermeneutika mencakup tiga makna, 
yaitu mengatakan (to say); menjelaskan (to 
explain); dan menerjemahkan (to translate). 

Keseluruhan gagasan tentang hermeneutika 
cenderung berhubungan dengan pengertian 
tentang “yang merangkai” dan “yang 
dirangkaikan” menurut kerangka waktu baik 
pengarang teks maupun pembacanya. Jadi, 
dalam hal ini interpreter harus dapat menerapkan 
pesan teks ke dalam kerangka waktunya 
sendiri. Dalam bukunya La Dissemimanation, 
Derrida membicarakan “obat” buatan Plato. 
Ia mengatakan bahwa air, tinta, cat, ataupun 
parfum adalah obat-obat yang meresap dalam 
bentuk cairan. Barang-barang cair itu diminum, 
dihisap, masuk ke dalam tubuh. Menurut 
Derrida, sebuah istilah menggandakan dirinya 
melalui “pembelahan diri” atau berkembang 
melalui “pencakokan diri”. Jadi, istilah bagaikan 
sebuah benih dan bukan sebagai istilah yang 
bersifat mutlak. Sebagaimana sebuah benih, 
istilah mempunyai keterbatasannya sendiri 
yang berasal dari dalam, bukan dari luar dirinya. 
Atas dasar inilah Derrida menolak polisemi dan 
sebagai gantinya ia menganjurkan diseminasi 
atau penguraian yang fatal.

Oleh karena itu, memahami sebuah 
istilah pada dasarnya adalah lebih dari sekadar 
mengetahui makna atau tanda kata-kata 
yang dipergunakan dalam ucapan. Idealnya, 
pendengar atau pembaca harus ambil bagian 
dalam kehidupan pengarang sehingga ia dapat 

memahaminya. Inilah yang dimaksudkan istilah 
“kelayakan”. Namun, interpretasi tidak pernah 
dapat terlaksana jika dilakukan dalam rasio 
satu lawan satu antara interpreter dan teks. 
Setiap orang harus menempatkan dirinya pada 
interpretasi subjektif, baik itu terjadi di dalam 
filsafat atau kesusastraan.

Hardiman (2015:285) menjelaskan bahwa 
teori dekonstruksi yang ditawarkan oleh Jaques 
Derrida dapat pula digunakan sebagai bagian 
dari teori hermeneutika. Paham hermeneutika 
Derrida dikenal dengan hermeneutika 
dekonstruksi. Hermeneutika dekonstruksi 
termasuk dalam hermeneutika radikal karena 
menunjukkan tidak mungkinnya koherensi 
makna suatu teks sehingga interpretasi bisa 
bergerak sampai ke titik tak terhingga.

Menurut Hardiman (2015:307), 
hermeneutika radikal bukanlah sebuah metode, 
melainkan merupakan proyek mengatasi 
logosentrisme dan fonosentrisme dalam 
metafisika Barat. Ia meminjam pemaparan 
Martin McQuillan untuk menjelaskan hal 
tersebut.

McQuillan menemukan bahwa 
dekonstruksi adalah sebentuk interpretasi teks, 
tetapi interpretasi yang dimaksud tidak sama 
dengan yang banyak dipahami orang selama 
ini. Dekonstruksi merupakan interpretasi teks 
secara radikal dan dapat disebut “hermeneutika 
radikal”. Menurut McQuillan, ada lima strategi 
untuk memahami dekonstruksi.

Pertama, istilah cara atau metode 
sebenarnya tidak tepat untuk dekonstruksi. 
Derrida telah menyebutkan “pas de methode”. 
Artinya, dekonstruksi bukanlah metode atau 
cara.

Kedua, dekonstruksi selalu berkaitan 
dengan kontaminasi oposisi biner atau pasangan 
makna yang berlawanan. Seperti kultur/natur 
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dan rasional/irasional, maskulin/feminin. 
Dekonstruksi menempuh dua tahap oposisi biner 
yang kemudian harus dibalikkan. Contoh-contoh 
tersebut kemudian setelah dibalik menjadi 
natur/kultur, feminin/maskulin, dan seterusnya. 
Setelah dibalik, seluruh sistem pemikiran yang 
didikte oposisi biner itu harus disingkirkan, 
sehingga istilah-istilah dalam oposisi biner itu 
dipikirkan tanpa pemikiran biner lagi. Tanpa 
menghentikan pemikiran biner ini, pembaca 
hanya akan terjebak ke dalam logika biner yang 
lain.  (Hardiman, 2015:278-279). 

Ketiga, dalam oposisi-oposisi biner, 
seperti pria/wanita dan rasional/emosional 
ada istilah yang berada di pusat dan ada yang 
di pinggiran atau marjinal. Dekonstruksi 
meminati yang marjinal dan yang diekslusi, 
misalnya wanita, emosional, dan terbelakang. 
Hal tersebut bukan untuk membela mereka, 
tetapi untuk membiarkan bahwa marjinalisasi 
(juga sentralisasi) itu menjadi proses yang tidak 
konsisten dengan dirinya sendiri (Hardiman, 
2015:279-280). 

Keempat, dekonstruksi adalah sejarah. 
Oposisi biner selalu mendekonstruksi diri dan 
hal itu terjadi dalam sejarah. Setiap istilah 
memiliki sejarahnya sendiri. Istilah-istilah 
yang diunggulkan tidak stabil, karena memiliki 
jaringan dengan hal-hal lain. Misalnya istilah 
“subjek” (pasangan biner “objek’) terus berubah 
dalam sejarah Barat. Subjek dalam pemahaman 
teologi Yahudi-Kristiani,  berbeda dengan 
subjek Cartesian (cogito) dan akhirnya juga 
berbeda dengan konsep subjek Freudian dan 
Lacanian  (Hardiman, 2015:281).

Kelima, tidak ada yang bebas teks, artinya 
tidak ada yang di luar teks. Dekonstruksi 
tidak membedakan teks dan konteks. Semua 
yang disebut konteks itu sebenarnya berada di 
dalam teks dan dapat diakses langsung.  Dalam 

pembacaan dekonstruktif, makna teks mengacu 
pada rangkaian jejak, yaitu konteks-konteks di 
dalam teks itu yang memberi teks itu makna 
(Hardiman, 2015:281-282).  

Dekonstruksi berbeda dengan hermeneutika 
normal karena mengandaikan tiadanya makna 
asli sebuah teks dan juga ketidakmungkinan 
keutuhan makna teks. Oleh karena itu, sebuah 
teks dapat diinterpretasi sampai tidak terhingga 
dan karena itu pula dekonstruksi disebut 
hermeneutika radikal (Hardiman, 2015:285).

Menurut Derrida, makna dalam 
hermeneutika radikal selalu ditangguhkan 
dengan munculnya kemungkinan-kemungkinan 
makna lain. Oleh karena itu, tindakan memahami 
juga tidak pernah dipastikan karena memahami 
itu merupakan kegiatan penangguhan. 
Hermeneutika radikal membiarkan makna tidak 
pernah definitif. Pertanyaan, “apakah makna 
teks dipahami?” akan dijawab dengan provokasi 
bahwa teks itu dipahami sekaligus tidak pernah 
dipahami karena cara-cara baca lain akan 
menangguhkan klaim pemahaman yang telah 
dicapai (Hardiman, 2015:306).

Rokhani (2022) menyatakan:

“Produk karya sebagai produksi 
kultural yang membawa simbol-
simbol sebagai bagian dari ekspresi 
pemikiran agen pemroduksi dapat 
mendekonstruksi kultur budaya 
masyarakatnya. Karya yang hadir 
tidak dari kekosongan budaya juga 
akan mengisi nilai-nilai yang hidup 
di tengah masyarakatnya.”

Uraian Rokhani ini dapat menjelaskan 
bahwa Diva (1981) sebagai sebuah karya 
film, juga tidak hadir dari kekosongan 
budaya. Jadi, menjadi tugas sebagai penonton 
untuk menafsir simbol-simbol dan berbagai 
ekspresi pemikiran yang disampaikan 
melalui film tersebut, untuk memahaminya 
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dengan lebih baik. Namun, dalam pandangan 
hermeneutika radikal, (sebagai penonton) 
juga bisa mendekonstruksi pemahaman itu, 
bukan dalam pengertian kebebasan tanpa 
batas, namun untuk dapat meletakkannya 
dalam konteks yang lebih tepat, bukan hanya 
untuk kepentingan diri sendiri, tetapi juga 
demi kepentingan orang banyak. Tentu saja, 
dengan suatu kesadaran dan rasa tanggung 
jawab dalam proses mendekonstruksi 
tersebut.

Diva (1981) Sebagai Sinema Postmodern
Dalam artikelnya, Jameson memuji film 

Diva (1981) sebagai salah satu film yang berhasil 
menggambarkan situasi postmodern, terutama 
di Prancis pada masa itu. Ada beberapa cara 
yang bisa diikuti untuk memahami makna yang 
disampaikan oleh Jameson tersebut. Pertama, 
karena artikel tersebut merupakan sebuah 
analisis film, tentu saja juga wajib menonton 
filmnya sebab film itu sendiri bukan hanya 
berperan sebagai konteks dalam artikel Diva 
and French Socialism, tetapi juga merupakan 
teks yang diinterpretasi (ditafsirkan) oleh 
Jameson sebagai sinema postmodern. Dalam 
pandangan hermeneutika radikal Derrida, 
konteks tidak dapat dilepaskan dari teks itu 
sendiri. Jadi, baik film maupun artikel yang 
ditulis Jameson telah berlaku sebagai teks dan 
konteks sekaligus.

Gambar 2 Tangkapan Layar 

(Sumber: Koleksi Pribadi)

Kedua, saat menggunakan teori 
hermeneutika, sebagai pembaca sekaligus 
penonton, meski bebas untuk menafsirkan 
(sebagai interpreter), tetapi juga tetap diminta 
untuk memahami menurut kerangka waktu 
pengarang teks ataupun pembacanya. Jadi, 
sebagai interpreter, selain mempertimbangkan 
kerangka waktu pengarang teks, juga harus 
dapat menerapkan pesan teks ke dalam kerangka 
waktu sendiri.

Dalam analisisnya mengenai film Diva 
(1981) ini, Jameson memang lebih banyak 
mengulas konteks persoalan sosial politik yang 
disinggung (secara implisit) dalam film ini, 
ketimbang teori-teori estetika yang umumnya 
digunakan untuk membaca film sebagai salah 
satu media seni. Namun, seperti yang dikatakan 
Derrida, bahwa dekonstruksi tidak membedakan 
konteks dan teks, semua ada di dalam teks dan 
dapat diakses secara langsung. Menariknya, ada 
dua teks yang berlaku sekaligus di sini, yaitu 
adalah film Diva (1981) itu sendiri dan artikel 
yang ditulis Jameson.

Sebelum lebih jauh mengimplementasikan 
hermeneutika untuk memaknai kedua teks 
tersebut, ada baiknya menyimak terlebih 
dahulu apa yang disampaikan Jameson dalam 
artikelnya itu. Jameson membuka artikelnya 
dengan membeberkan fakta sejarah, bahwa 
Diva (1981) dirilis pada 10 Mei 1981 ketika 
pemerintahan kiri kali pertama berkuasa di 
Prancis setelah 35 tahun. Presiden François 
Maurice Adrien Marie Mitterrand, wakil dari 
Partai Sosialis Prancis terpilih pada tahun 1981 
dan akan berkuasa sampai 1995. Diva (1981) 
adalah film yang disutradarai Jean-Jacques 
Beineix, seorang sutradara Prancis, yang 
menurut banyak pengulas telah menawarkan 
suatu gaya kontemporer dalam film Prancis 
yang dikenal sebagai cinéma du look.
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Cinéma du look adalah sebutan untuk 
gerakan film Prancis tahun 1980-an dan 1990-
an, yang untuk kali pertama dianalisis oleh 
kritikus Prancis Raphaël Bassan dalam edisi 
La Revue du Cinéma No. 449, Mei 1989. Ia 
mengklasifikasikan Luc Besson, Jean-Jacques 
Beineix, dan Leos Carax sebagai sutradara 
“look”. Para sutradara ini dikatakan lebih 
menyukai gaya daripada substansi, tontonan 
daripada narasi. Itu merujuk ke film-film yang 
memiliki gaya visual yang apik dan indah 
serta fokus pada karakter muda yang terasing 
yang dikatakan mewakili para pemuda kelas 
menengah Prancis yang terpinggirkan. Tema-
tema yang ditayangkan di banyak film mereka 
termasuk hubungan cinta yang hancur, anak 
muda yang lebih berafiliasi dengan kelompok 
sebaya mereka ketimbang keluarga, pandangan 
sinis terhadap polisi dan penegak hukum, dan 
penggunaan adegan di Paris Métro untuk 
melambangkan alternatif, masyarakat kelas 
bawah. Perpaduan budaya “tinggi”, seperti 
musik opera (Diva dan Les Amants du Pont-
Neuf), dan budaya pop.

Sebuah hubungan paralel dapat ditarik antara 
produksi para pembuat film Prancis ini dan film-
film New Hollywood, termasuk yang paling 
terkenal adalah One from the Heart (1981) dan 
Rumble Fish (1983), karya Francis Ford Coppola, 
juga Lola karya Rainer Werner Fassbinder (1981), 
serta iklan televisi, musik video dan serial televisi 
seperti Miami Vice. Istilah ini kali pertama 
didefinisikan oleh Raphaël Bassan di La Revue 
Du Cinema. Bassan-lah yang menciptakan istilah 
cinéma du look untuk merendahkan dan mengkritik 
film-film tersebut karena lebih memprioritaskan 
gaya daripada substansi.

Diva (1981) memang mewakili salah satu 
cinéma du look. Bukan hanya itu, bagi Jameson, 
Diva (1981) juga menjadi perwakilan sempurna 

untuk sinema postmodern. Jameson menyatakan: 
… bahkan dalam plot sesuatu yang baru dapat 
dideteksi dengan pemeriksaan lebih dekat, luar 
biasa, dan langka, menandai munculnya jenis 
karakter baru. ….dalam dialektika keakraban 
kamera (empirisme dari yang sudah ada, dan 
penjelasan yang tidak diperlukan), gaya hidup 
mistik-marginal secara bertahap diadopsi, bersama 
dengan obat bius dan manik-manik cinta, oleh orang 
kaya yang menganggur. Inilah—prinsip aktivitas 
murni yang tersembunyi dalam perenungan 
penonton—yang akan tumbuh dan berkembang 
di depan mata selama durasi film yang tersisa, 
sama mengkhawatirkannya dengan ekspansi 
fisik belaka ke perawakan raksasa atau malaikat: 
ditandai dengan penampilannya di kayu salib—
sinar  dari hanggar yang ditinggalkan, suara yang 
diperbesar secara elektronik dan tubuh ditambah 
dengan prostesis teknologi yang menurun-naikkan 
objek dalam kehampaan. Transformasi karakter 
kecil ini menjadi dewa dalam mesin, menjadi 
malaikat penjaga gaya Cocteau, sosok penyelamat 
yang kekuatan tertingginya terletak pada akal 
dan pengetahuan. Dalam penguasaan ruang kota 
postmodern itu sendiri dan peralatan teknologinya 
— transformasi formal ini akan menentukan 
pergeseran generik yang sangat besar ke arah film, 
dan dalam proses membukanya untuk penggunaan 
yang paling acak atau heterogen (Jameson, 
1992:75-76).

Dari uraiannya, jelas Jameson memuji 
film Diva (1981) sebagai film yang mampu 
menggambarkan situasi karut-marut postmodern, 
yaitu klasifikasi seni “tinggi” dan seni “rendah” 
tidak lagi menjadi persoalan substansial. 
Keduanya mampu melebur menjadi satu. Suara 
emas seorang diva yang menyanyikan lagu-lagu 
opera, misalnya, pada era modern umumnya 
dibawakan oleh perempuan-perempuan kulit 
putih, sementara dalam film ini sang diva 
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diperankan oleh Wilhelmenia Fernandez, seorang 
penyanyi opera kulit hitam yang memiliki suara 
seindah dewi kahyangan (diva), dan dikagumi 
banyak orang.

Protagonis film ini tidak memiliki orisinalitas 
sejarah. Jules (Frédéric Andrei), sebaliknya, 
adalah kiasan historisis, penemuan kembali 
sosok yang sangat tradisional dalam seni populis 
Prancis: naif, polos (tidak akan kembali sejauh 
Candide-nya Voltaire atau Parzifal [petualangan 
ksatria abad pertengahan]), tetapi pasti kembali 
ke Front Populer, ke aktor Raymond Queneau 
atau ke  Monsieur Lange karya Renoir), dengan 
semua humor yang baik dari “manusia” dalam 
pengertian yang lebih tua, anak kota besar 
yang formasi perkotaannya masih menjadi 
“kuartal” populer, seorang pegawai negeri 
(seorang tukang pos) yang nalurinya bukan 
untuk “birokrasi” (dalam arti post-kontemporer), 
tetapi “pelayanan,” dalam arti membantu dengan 
baik. Mata lebar Jules adalah ruang penerimaan 
persepsi, keterbukaan ketika suara luar biasa sang 
diva akan mengalir sebagai “melodi tanpa akhir” 
yang merupakan, lebih baik daripada logika 
mana pun dari urutan naratif, temporalitas film 
yang tidak dapat diubah, pengulangan bentuk 
sonata dari jenis Freudian, serta “keniscayaan” 
besar dari kembalinya klimaks (Jameson, 
1992:77-78).

Gambar 3 Tangkapan Layar 
(Sumber: Koleksi Pribadi)

Gambar 4 Tangkapan Layar 
(Sumber: Koleksi Pribadi)

Jameson melanjutkan interpretasinya. 
Bagi Jameson, karakter Jules tampaknya hanya 
mewujudkan kepasifan, namun hal ini sekarang 
dievaluasi ulang dengan cara yang tidak 
biasa. Tokoh Gorodish (Richard Bohringer), 
bagaimanapun juga, memasukkan meditasi 
(dan estetika tandingan) dalam momen-
momen praksis yang dipercepat, namun cukup 
ekonomis: secara simetris, kepasifan Jules 
(yang merupakan penerimaan estetika yang 
penuh) juga mencakup sesuatu yang aktif di 
dalam dirinya sendiri, namun sesuatu yang tidak 
dapat dipikirkan atau diberi nama, tetapi hanya 
ditampilkan (begitu saja). Di mana hal tersebut 
terlihat pada adegan: setelah Jules mencuri lagu 
sang diva (dengan cara merekamnya secara 
diam-diam), dia membawa pulang rekaman 
(yang dianggap suci sekaligus terlarang itu) ke 
loteng garasinya yang ajaib tempat ia tinggal. 
Sepeda motor dan semuanya, diangkat ke 
tempat ini, yang menjadi personifikasi dari 
dunia yang rumit—elevator mekanis kuno, 
kabel kusut dan, kisi-kisi perjalanan waktu 
yang melelahkan (semacam momen mitis ala 
Wagner). Jules kemudian berbaring di atas 
bathtub di bagian sudut, membiarkan tubuhnya 
yang penuh gairah tidak bergerak untuk 
dijelajahi kamera karena untuk kali pertama 
ia menemukan seluruh dahsyatnya tempat bisa 
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menemukan diri sendiri. Terhanyut di bawah 
dunia suara, namun masih bersinar dengan 
warna-warna pucat, ini sekarang menjadi 
pemandangan mati tak bergerak di mana 
tubuh Jules memiliki pucat yang tidak wajar. 
Ini adalah nada “daging” dari fotorealisme 
Prancis yang lebih romantis (seperti karya-
karya Jacques Monory)—yang berbeda dengan 
patung polister dan fiber kaca brutal orang 
Amerika (seperti karya Duane Hanson), saat 
para ibu rumah tangga yang gemuk atau para 
pecinta hippie akan berkunjung  ke Museum 
Whitney dengan malu-malu menatap atau 
melirik sepintas lalu (Jameson, 1992:78).

Semua hal itu dapat dirasakan datang 
dengan sentakan batin kecil dari bingkai beku 
yang tidak terduga, transformasi mematikan 
yang tiba-tiba menjadi still photo, kecuali 
bahwa kamera terus bergerak dan dengan 
demikian mengkhianati mural fotorealis nyata 
dan norak (yang tampak di kamar tempat 
tinggal Jules) dalam film ini. Gambar-gambar 
mobil yang tersebar di segala arah, dinding 
langit terbuka tempat bangkai material yang 
sudah usang di garasi di bawahnya telah 
diterjemahkan dan diubah rupa. Penonton tidak 
pernah melihat mural ini secara keseluruhan 
(utuh), tetapi hanya bidikan-bidikan miring 
baru dan figur serta detail yang selalu baru 
(manusia yang keluar dari mobil konvertibel 
misalnya); kecurigaan saya sendiri, (menurut 
Jameson) adalah bahwa, seperti makhluk 
alien dengan nama yang bertingkat-tingkat, ia 
tidak pernah ada sebagai benda yang lengkap, 
sebuah objek yang dapat direpresentasikan. 
Oleh karena itu, pergerakan awal Diva adalah 
di antara dua ruang hidup yang jauh (serupa 
tetapi tak sama): sebuah gudang kosong yang 
suram seperti studio tempat tokoh Gorodish 
merenungkan teka-teki jigsaw-nya, tersapu dan 

diselingi oleh sepatu roda bersayap dari rekan 
orientalnya (tokoh Alba yang diperankan Thuy 
An Luu); dan tempat tinggal Jules yang lebih 
berantakan, yang kedalaman spasialnya hilang 
dan terserap ke dalam mural, seperti penilaian 
terakhir yang berwarna lebih cerah di dunia 
sebelumnya, aparatus film sekarang ditantang 
untuk melakukan pertempuran bukan dengan 
saingan tradisionalnya—teater atau foto atau 
video—tetapi dengan gambar yang dilukis itu 
sendiri, dan dengan dinding (tantangan serupa 
juga diterima oleh Godard, dalam Passion 
[1982]) (Jameson, 1992:75-76).

Bagi Jameson, oposisi spasial yang 
ditampilkan dalam Diva (1981) adalah salah 
satu sejarah sosial. Di mana modernitas 
multinasional pasca-60-an dibenturkan dengan  
populisme kiri Prancis tradisional dan kultus 
rakyat jelata Paris yang meluas kembali di 
masa Front Populer (1936-1937). Di Prancis 
pada masa pemerintahan Presiden François 
Mitterand, skenario dibingkai dalam pikiran 
mereka, oleh inteligensia media pascamodern 
dan anti-Marxis nouvelle philosophie. 
Mereka didorong kembali ke sikap oposisi 
oleh kemenangan Partai Sosialis (Kiri) pada 
Mei 1981. Dalam pandangan ini, apa pun 
yang dikaitkan baik secara eksplisit maupun 
implisit dengan “Prancis”, keprancisan, 
atau dengan tradisi Prancis, adalah sempit, 
parokial, pada dasarnya borjuis, dan (untuk 
seorang filsuf seperti Bernard-Henri Lévi) 
selalu diam-diam atau terang-terangan anti-
Semit; berlawanan dengan gambar-gambar 
yang lebih tua dan sekarang dianggap kuno 
itu, tatanan internasional baru telah muncul, 
yaitu orisinalitas budaya Amerika Serikat—
terutama New York dan California—adalah 
lambang, bukan karena beberapa budaya 
nasional superior yang mungkin telah 
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berkembang di Amerika Serikat, melainkan 
karena ruang budaya baru ini mengungkapkan 
dinamika teknologi media baru yang 
sangat pascanasional dan mesin reproduksi 
pascaindustri yang sama sekali baru dan 
keseluruhan dunia objek baru yang berkilauan 
dan sintetik. 

Diva (1981) berhasil membalikkan 
ketakutan tradisional Prancis akan 
“Amerikanisasi”, sekaligus mengagungkan 
proses modernisasi yang diprakarsai oleh 
Gaullisme itu sendiri (yang dibaptis ulang 
sebagai “société de consommation” atau 
masyarakat konsumen). Dari posisi seperti 
itu, “sosialisme”—belum lagi sosialisme 
“Prancis”—apa pun retorika perubahan dan 
hal baru yang mungkin ditimbulkannya (begitu 
pun retorika urbanisme utopis, penciptaan 
ruang kota baru, adalah komponen yang sangat 
sentral dalam visi elektoral dari Partai Sosialis) 
akan selalu terkunci dalam tradisi parokial dan 
nasionalistik Prancis yang lebih tua, dan secara 
permanen ditandai oleh kategori surat-surat 
Prancis yang lebih tua. (François Mitterand 
sendiri adalah “penata gaya” tradisional yang 
elegan), terkait erat dengan provinsialitas 
(peran walikota provinsi) dan esprit de 
clocher (Mitterand secara berkala kembali 
ke desanya dan mengenakan pakaian petani). 
Sebagaimana penegasan agama-agama Kanan 
Baru yang sama kerasnya—Solzhenitsyn, 
Katolikisme Polandia, mistisisme Yahudi—
konsisten dengan penolakan terhadap 
dinamika sosial dan politik Prancis yang lebih 
tua ketika agama memainkan peran elektoral 
yang krusial—sekarang sudah punah—
sekarang harus dijelaskan kembali oleh tradisi 
anti klerikalisme dan sekularisme Kiri (sesuatu 
yang juga saat ini juga sedang dalam proses 
kepunahan).

Di Prancis, visi ideologis yang 
sangat kuat ini bukan tanpa preseden: 
orang berpikir keras, misalnya, pada 
periode Restorasi, ketika kekuatan baru 
(atau “progresif”) dari borjuasi industri 
diidentifikasi sebagai gaya lama. Budaya 
Pencerahan abad ke-18, sementara reaksi 
para aristokrat, atau setidaknya elite-elite 
intelektualnya, melihat diri mereka sebagai 
garda depan gerakan dan gaya budaya 
protomodern yang sama sekali baru, yaitu 
Romantisisme. Ini adalah semacam ikatan 
ganda yang persyaratannya justru ditolak 
oleh kaum Kiri.

Namun, justru istilah-istilah semacam 
inilah yang dimunculkan lewat Diva 
(1981), yaitu “Prancis” tradisional 
menemukan ekspresi alegoris dalam tokoh 
Jules dan gaya pascaindustri, media, dan 
kehidupan jet-set yang didramatisasi secara 
persuasif oleh tokoh Gorodish. Oleh karena 
itu, Diva di salah satu levelnya adalah 
alegori politik, ekspresi ketidaksadaran 
kolektif atau politik. Namun, juga jelas 
bahwa kedua istilah yang berlawanan ini 
tidak lagi dipentaskan menurut skenario 
antagonistik Kanan, tetapi mengembangkan 
hubungan kolaborasi dan jenis solidaritas 
baru yang aneh, dimediasi oleh tema 
reproduksi teknologis di satu sisi (rekaman 
itu sendiri, dan  mesin elektronik) yaitu 
Diva sendiri, adalah seorang kulit hitam 
Amerika (diperankan oleh penyanyi opera 
Wilhelmenia Fernandez), hadir sebagai 
permutasi terakhir dan sebagai sesuatu dari 
sintesis tematik baru, dalam haknya sendiri 
(“dunia ketiga” di Dunia Pertama, dan 
seorang penafsir budaya musik Barat yang 
tinggi yang, selama film, bersetuju dengan 
“zaman reproduksi mekanis”.



86

Budi Wibawa, Diva (1981) dan Postmodernitas Sebuah Tafsir Menggunakan Hermeneutika Radikal Derrida

Gambar 5 Tangkapan Layar 
(Sumber: Koleksi Pribadi)

Dalam artikelnya, Priambodho dkk. 
(2019) menjelaskan dengan sangat baik, 
perihal peran elemen-elemen suara film 
dalam memengaruhi emosi penonton. 
Dalam film Diva, suara juga menjadi elemen 
penting terutama di dalam menjalin plot 
film ini. Hanya, elemen suara di dalam 
Diva tidak bisa dimaknai secara sederhana 
sebagai elemen sinematografi penentu. Suara 
merdu sang diva dalam film ini tidak hanya 
berfungsi sebagai pembangun ketegangan 
bagi penontonnya. Suara sang diva, justru 
sekaligus menjadi penanda yang sangat kuat 
(signifikan) untuk kegaduhan dalam situasi 
masyarakat postmodern saat ini. Suara indah 
sang diva bukan hanya menjadi elemen 
sinematografi penentu yang berkontribusi 
bagi perkembangan cerita, tetapi sekaligus 
menjadi penanda perenungan tentang situasi 
postmodern, yaitu status seni tinggi/rendah, 
sakral/profan, presentasi/representasi, baru/
lama, mekanis/manual, dst. Sudah bukan lagi 
suatu persoalan substansi. Sama seperti Diva 
(cinéma du look), elemen gaya memang lebih 
dominan ketimbang substansi filmnya.

Namun, cara Diva menangani atau 
“mengelola” istilah ikatan ganda atau 
kontradiksi ideologis yang mendasarinya 
akan kurang mengejutkan ketika 

mempertimbangkan bahwa salah satu fungsi 
seni adalah bukan untuk mempertajam 
kontradiksi atau untuk memaksa kesadaran diri 
tentang konflik yang tidak dapat diselesaikan, 
melainkan untuk mengembangkan “resolusi 
imajiner dari kontradiksi nyata”, menggunakan 
formula tepat dari Lévi-Strauss: “resolusi” 
nonkonseptual, yaitu logika naratif berputar 
cukup cepat untuk menghasilkan gambaran 
setelah peredaan, harmoni, dan rekonsiliasi 
konfliktual. Dari perspektif estetika politik 
yang tegas, “resolusi” semacam itu hanya 
bisa tampak sangat estetis dalam semangat, 
jika tidak benar-benar konservatif; namun 
tampaknya setidaknya relevan untuk 
menambahkan bahwa solusi Diva juga secara 
implisit menolak visi sayap kanan tentang 
konflik yang tidak dapat didamaikan antara 
orang dahulu dan orang modern.

Film Diva (1981) berhasil mengabadikan 
proses ini: luminositasnya yang luar biasa 
memancarkan, tidak diragukan lagi, adalah 
pesan sekunder tentang inovasi teknologi 
dalam produksi film. Namun, mereka juga 
dapat dibaca sebagai sesuatu yang kembali 
ke estetika Bazinian yang lebih tua, konsep 
ontologi film yang lebih tua, yaitu efek adalah 
hasil dari pre-positioning objek, prapengaturan 
dunia objek, di dalam bidikan kamera, bukan 
sebagai kegembiraan autoreferensial dari 
media yang menganggap isinya sebagai dalih 
belaka untuk menampilkan dirinya sendiri dan 
kekuatan “linguistik” uniknya sendiri. Momen-
momen besar di sini adalah pemulihan dunia 
yang diubah menjadi gambar-gambar alih-
alih terinfeksi dan terfragmentasi olehnya: 
kebiruan langit malam Paris, atau gemerlap 
cahaya mercusuar, dan mobil Citroen putih 
yang elegan yang bergerak melintasi jalan 
raya saat menjelang fajar yang menakjubkan.
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Citra yang dihadirkan oleh film itu, 
komitmen terhadap konsumsi citra dan 
transformasi dunia (realitas) menjadi komoditas 
visual, menjadi perayaan hasrat optikal 
(melihat), menandai beberapa kemiripan 
dengan film-film postmodernis Amerika, yang 
terabaikan misalnya oleh Blow Out (1981), 
karya De Palma, mungkin merupakan spesimen 
yang paling terbuka. Namun, gambar-gambar 
virtuoso yang secara konsisten dan refleks 
menunjuk kepada media (sinema) itu sendiri 
dan mengedepankan proses reproduksi dengan 
desakan yang sangat menggoda untuk dibaca 
sebagai gejala atau rahasia mendasar dari 
postmodernisme itu sendiri.

Interpretasi semacam itu juga dapat diuji 
dengan kemampuannya untuk menjelaskan 
beberapa kunci lain, namun fitur yang tampaknya 
tidak terkait dari gaya budaya baru ini: terutama 
hilangnya pengaruh dalam pengertian yang 
lebih tua, tidak adanya kecemasan yang tiba-
tiba dan tidak terduga seperti yang ditemukan. 
Penghapusan impuls negatif semacam itu tidak 
diragukan lagi dengan kritik terhadap model 
hermeneutika atau psikologi mendalam lama 
dan memudarnya konsep Alam Bawah Sadar 
(seperti, secara simtomatis, dalam kritik Michel 
Foucault terhadap “model represif” Seksualitas). 
Namun, apa hasilnya tidak hanya netral; 
keheningan pengaruh dalam postmodernisme 
digandakan dengan kepuasan baru di 
permukaan dan disertai dengan nada dasar yang 
sama sekali baru ketika pathos modernisme 
tinggi telah dibalik menjadi kegembiraan baru 
yang aneh, layaknya, beberapa bentuk euforia 
dari Nietzsche. Dorongan Dionysian sekarang 
dengan nyaman bernapas di semua celah 
kehidupan sehari-hari di ruang kapitalisme 
mutakhir. Kota yang terasing dari orang-orang 
modern yang hebat, dengan jalan-jalannya yang 

menindas telah diubah menjadi permukaan 
mewah yang berkilauan dalam lukisan 
Manhattan karya Richard Estes, menghasilkan 
semua kesenangan baru narsisme dengan cara 
yang tetap diteorikan, bahkan dengan cara yang 
kurang bermoral.

Bagi Jameson,  itu adalah suatu pelajaran 
untuk menyandingkan rangsangan baru 
(dari mana subjek psikologis yang lebih tua, 
dengan kecemasan dan ketidaksadarannya, 
telah lenyap, bersama dengan gaya pribadinya 
yang unik dan sapuan kuasnya) Dari periode 
awal seni modern, yaitu momen futurisme dan 
kegembiraan dengan mesin yang ramping—
mobil, kapal uap, pesawat udara, turbin 
dan elevator dan kilang minyak. Pada saat 
sebelumnya, energi dari bentuk yang sekarang 
lebih tua tampaknya telah memanifestasikan 
dirinya ke dalam bentuk yang lebih terlihat, 
nyata, dan simbolis dari dunia objek yang sama 
sekali baru dalam kemunculannya, masa depan 
yang benar-benar baru sudah terlihat. 

Produksi massal dan perubahan gaya 
masyarakat konsumen yang buruk telah lama 
menodai energi murni dari mesin-mesin itu, 
sementara munculnya momen struktural baru 
dalam bentuk pada zaman kita sendiri, seperti 
yang telah diteorikan oleh Ernest Mandel 
sebagai melibatkan revolusi teknologi di mana 
justru kendaraan produksi yang lebih tua itu yang 
telah dimasukkan ke dalam dinamika industri 
yang sangat berbeda dari komputer, energi 
nuklir, dan media. Mesin-mesin baru ini dapat 
dibedakan dari ikon-ikon futuris lama dalam 
dua cara yang berkaitan: mereka semua adalah 
sumber reproduksi ketimbang “produksi”, dan 
mereka bukan lagi benda padat pahatan di ruang 
waktu. Casing komputer, misalnya, hampir 
tidak mewujudkan atau memanifestasikan 
energinya yang khas dengan cara yang sama 
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seperti bentuk sayap atau cerobong asap: 
yang semuanya pada dasarnya berarti bahwa 
teknologi reproduksi baru—menjadi masalah 
proses—tidak dapat direpresentasikan dengan 
cara ketika energi mekanik yang lebih tua 
menemukan representasi atau figur mereka 
yang baru.

Namun, itu dirasakan sebagai suatu sistem, 
yaitu sistem hubungan dan jaringan yang tidak 
berwujud di seluruh dunia namun semakin 
total yang tersembunyi di balik penampilan 
kehidupan sehari-hari, yang “logikanya” 
dirasakan dalam proses memprogram dunia 
luar dan dalam, bahkan sampai ke titik. 
menjajah bekas “ketidaksadaran”. Perasaan 
eksistensial dari sistem total ini, tidak dapat 
direpresentasikan dan dideteksi hanya dalam 
pengaruhnya seperti penyebab yang tidak 
ada, tentu saja, itu sendiri hanyalah intuisi 
estetika dari cara organisasi kapitalisme 
mutakhir itu sendiri (yang secara konseptual 
tidak dapat direduksi atau diasimilasi). Untuk 
teknologinya, bagaimanapun, hal itu adalah 
apa yang memberi makna postmodernisme itu 
sebagai situasi fundamental yang terakhir serta 
kontennya yang problematis dan tidak terwakili 
secara unik.

Dalam film-film seperti Blow Out (Brian 
De Palma, 1981), proses reproduksi teknologis 
itu sendiri akan dikerahkan ke latar depan 
sistematika baru ini, yaitu isi karya hanyalah 
dalih: film, pita, disjungsinya sebagai gambar 
dan suara, membuka dialektika dari persepsi 
ketika narasi yang seolah-olah tanpa henti—
namun secara lateral—mengirim kembali ke 
mesin reproduksi yang merupakan prasyaratnya 
itu sendiri: cahaya yang digoreskan, refleksi 
kaca, semuanya melakukan layanan tingkat dua 
sebagai pengganti yang terlihat untuk kamera 
yang tidak ada itu sendiri.

Namun seperti yang telah disarankan, gambar 
Diva (Beineix, 1981) memiliki gaya yang sangat 
berbeda dari film Amerika (yang dua kali lipat) 
“refleksif” ini: yang terakhir bersinar sementara 
yang pertama bersinar. Apa yang ingin dikatakan 
tentang Diva adalah bahwa di sini konten 
teknologi baru postmodernisme telah terkandung 
kembali, dan didorong kembali ke bahan mentah 
naratif dari karya tersebut, di mana ia menjadi 
tema abstrak sederhana: kengerian Diva terhadap 
reproduksi teknologi, bersama dengan kesaksian 
melalui  kaset—ini telah menjadi “makna” 
di dalam karya karena materi analog dalam 
Blow Out menjadi hampir tidak bermakna atau 
tematik sama sekali, menghasilkan sebaliknya 
seluruh perayaan dan “memerankan” dari proses 
reproduksi sebagai bentuk dan sebagai produksi 
suara dan gambar.

Di sini juga, seperti di tingkat alegori politik, 
“solusi” Diva adalah campuran yang aneh antara 
yang lama dan yang baru, campuran yang cukup 
sulit untuk diputuskan apakah akan dilihat 
sebagai pemulihan regresif atau konservatif (yang 
teknologi yang lebih baru diserap kembali dengan 
praktik gambar dan representasi yang lebih tua, 
lebih ontologis, atau sebaliknya sebagai “solusi 
imajiner dari kontradiksi nyata” yang orisinal secara 
historis, yang dapat dieksplorasi untuk elemen 
dan kemungkinan utopis, termasuk beberapa 
estetika baru dalam kemunculannya. Untungnya, 
film ini juga tidak menyimpulkan: jepitan tangan 
terakhir yang menakutkan, penyerahan Diva pada 
reproduksi teknologi, persetujuannya terhadap 
pemujaan Jules yang hampir tanpa jenis kelamin 
terhadapnya (dan pengampunan atas “kejahatan” 
yang tidak termaafkan)—semua ini, dibekukan 
untuk yang terakhir seketika di negara besar, di 
ruang teater, lalu dengan cepat menjauh, tertahan, 
ke jarak yang membuat masa depan terbuka lebar 
(Jameson, 1992:85).
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SIMPULAN
Menggunakan teori hermeneutika radikal 

(dekonstruksi) yang ditawarkan oleh Derrida, 
sebagai interpreter dapat menarik suatu 
konklusi tentang makna yang unik dari sebuah 
film. Film Diva (1981), tidak diragukan lagi, 
adalah film yang mewakili situasi postmodern, 
setidaknya menyikapi situasi postmodern 
mutakhir pada zamannya. Bangkitnya 
kekuasaan partai Sosialis Prancis pada masa 
yang sama ketika film ini dirilis (kemenangan 
François Mitterrand sebagai Presiden Prancis 
pada 1981) bisa jadi hanya sebuah kebetulan, 
tetapi tidak pula tertutup kemungkinan bahwa 
semangat zaman pada masa itu telah membuka 
jalan bagi kepemimpinan partai Sosialis 
Prancis setelah tiga puluh lima tahun, maupun 
kemunculan Diva sebagai sebuah karya film.

Diva (1981) memang menjadi satu-
satunya film Beineix yang menarik perhatian 
para pengamat, terutama para intelektual 
dari kalangan akademis. Film-film Beineix 
selanjutnya mungkin tidak semenarik 
Diva terutama dalam mewakili semangat 
situasi postmodern. Hal ini mungkin bisa 
membatalkan posisi Beineix sebagai seorang 
auteur yang memfokuskan karya-karyanya 
untuk berkonsentrasi pada persoalan atau 
tema-tema postmodernisme. Bagi penulis, itu 
persoalan yang sama sekali berbeda dan tidak 
memiliki korelasi yang setara satu sama lain. 
Sebab, bisa jadi Beineix memang mendesain 
Diva sebagai karya sinema postmodern karena 
ia juga mengimplementasikan kasus-kasus 
dan semangat postmodern ke dalam estetika 
film tersebut (sebagai bagian dari cinéma du 
look). Sebagai orang Prancis, sangat mungkin 
Beineix juga merespons situasi yang dihadapi 
masyarakat Prancis keika berhadapan dengan 
postmodernitas sehingga lahirlah film Diva 

(1981).  Namun, interpretasi Jameson yang 
antusias dan bernas, melalui analisis yang ia 
tuangkan ke dalam artikel Diva and French 
Socialism itu, mampu menyadarkan betapa, 
meskipun bisa jadi hanya sebuah kebetulan, 
kebangkitan Sosialisme Prancis padai masa 
yang sama dengan tahun rilis film tersebut, 
telah melahirkan makna yang sangat mendalam 
bagi situasi postmodern di Prancis pada masa 
itu, bahkan mungkin masih berdampak dalam 
kehidupan, pada era postmodern mutakhir 
hingga saat ini.

Jika ada yang bisa dikritisi dari analisis 
Jameson atas film Diva, penulis kira adalah  
kurangnya eksplorasi Jameson atas estetika 
yang diterapkan dalam Diva. Sinema (film) 
bagaimanapun adalah media kesenian 
baru, yang sudah diakui secara luas, sejak, 
setidaknya tahun 1911 (saat Ricciotto Canudo 
merilis tulisannya tentang sinema sebagai 
seni ketujuh). Sebagai kesenian termuda, 
sinema juga mengadopsi bahasa (berbagai 
ekspresi artistik) dari bentuk-bentuk kesenian 
sebelumnya, namun film atau sinema kemudian 
memiliki karakter medianya sendiri, yang khas 
dan unik (tidak sama dengan bentuk-bentuk 
seni sebelumnya), yang kemudian lebih dikenal 
sebagai seni plastis.

Sebagai sebuah karya seni, Diva tentu saja 
mengimplementasikan nilai-nilai estetika di 
dalamnya. Nilai estetika dalam kajian sinema 
memiliki peran penting yang membedakannya 
dari analisis media-media kesenian yang 
lain. Dengan demikian, nilai estetika dalam 
Diva bisa dipastikan memiliki pengaruh yang 
sangat signifikan dalam membangun makna 
film tersebut. Jameson memang lebih banyak 
menyoroti persoalan sosial politik dalam 
analisisnya tentang Diva, namun bukan berarti 
dia tidak menyinggung estetika sama sekali. 
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Dalam beberapa pembahasan, Jameson juga 
menggambarkan (meski terkesan implisit) 
nilai-nilai estetika dalam Diva, yang juga turut 
berkontribusi dalam menciptakan makna film 
tersebut, terutama sebagai sinema postmodern.

Tidak diragukan lagi, Jameson adalah 
seorang kritikus film yang handal. Dalam 
artikelnya itu, Jameson bukan hanya 
menerangkan berbagai elemen penting yang 
menegaskan Diva sebagai sinema postmodern 
serta kaitannya dengan sosial politik di 
Prancis pada tahun 1980-an. Dalam artikel itu, 
Jameson juga banyak menyampaikan kritiknya 
atas beberapa film Amerika, terutama New 
Hollywood Cinema, yang menurutnya, meski 
bisa ditarik relasi paralel dengan Diva, namun 
tidaklah secerdas Diva dalam mengekspresikan 
situasi postmodernitas dalam karya-karya 
mereka.

Dekonstruksi atau hermeneutika radikal 
yang dipinjam dari Derrida dalam membaca 
teks melalui tulisan ini (baik film Diva [1981] 
maupun artikel Jameson) bukanlah metode atau 
cara untuk membaca makna. Derrida sendiri 
telah menyatakan bahwa dekonstruksi pas de 
methode yang berarti bukanlah metode.

Dalam film Diva (1981) juga selalu 
dihadapkan dengan oposisi biner. Jameson 
menerangkannya dengan melihat yang 
sakral/profan, seni tinggi/rendah, presentasi/
representasi, dst. Suara indah sang penyanyi 
opera, misalnya, menjadi lambang atas 
supremasi metafisika Barat, yang dikuasai 
kaum kulit putih, dianggap sakral, dan didaulat 
menjadi seni untuk kalangan kelas atas. Seni 
“tinggi” yang diagungkan. Dalam Diva, tokoh 
penyanyi opera diperankan oleh seorang 
perempuan kulit hitam (orang Dunia Ketiga 
di negara Dunia Pertama). Tokoh protagonis 
(Jules) adalah pengagum suara sang Diva, 

namun ia juga adalah orang biasa yang datang 
dari masyarakat kelas menengah. Tokoh 
Gorodish mewakili kelas atas yang eksentrik, 
pengangguran, sekaligus berkecukupan. 
Demikian pula dengan elemen-elemen lain yang 
digunakan dalam Diva, penggunaan artistik 
lukisan di kamar loteng Jules, barang-barang 
mekanik, sitrun putih yang digunakan baik oleh 
polisi maupun penjahat. Singkatnya, hampir 
semua elemen sinematografi yang digunakan 
dalam Diva, memang tampak dengan sengaja 
didesain untuk mewakili situasi postmodern 
yang karut-marut.

Seperti dekonstruksi yang lebih meminati 
yang marjinal dan yang diekslusi. Diva (1981) 
juga demikian. Kalangan kulit berwarna adalah 
golongan marjinal, terutama dari kacamata 
masyarakat Eropa-Amerika. Jules adalah 
pemuda yang berasal dari masyarakat kalangan 
menengah. Tokoh Alba adalah imigran Asia 
yang mampu berbahasa Prancis dengan fasih, 
dst.

Dekonstruksi juga merupakan sejarah. 
Oposisi biner selalu mendekonstruksi diri 
dan hal itu terjadi dalam sejarah. Jameson 
menjelaskan dengan sangat baik tentang situasi 
sosial politik yang tersirat dalam film Diva 
(1981). Bagi Jameson, bukan suatu kebetulan 
bahwa tahun 1981 adalah tahun saat partai 
Sosialis Prancis meraih kemenangan (setelah 35 
tahun). Sejarah Prancis telah mendekonstruksi 
dirinya sedemikian rupa, hingga sampailah 
momentum itu. Sama seperti momentum yang 
digambarkan dalam Diva.

Dekonstruksi tidak membedakan teks dan 
konteks karena semua konteks itu sebenarnya 
berada di dalam teks dan dapat diakses langsung.  
Melalui film Diva (1981) dan artikel Diva and 
French Socialism yang ditulis oleh Jameson 
yang didudukkan sebagai teks dalam penelitian 
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ini, maka dapat menariknya ke berbagai konteks 
zaman. Terutama era postmodern mutakhir 
yang mungkin (meskipun juga telah banyak 
terjadi perubahan) masih dihadapi hingga saat 
ini. Diva dan artikel Jameson adalah teks yang 
terjadi dalam sejarah. Sejarah itu bisa jadi 
merupakan jaringan yang masih terhubung 
dengan sejarah pada saat ini, atau mungkin juga 
tidak.

Hampir bisa dipastikan, (sebagai 
interpreter) tidak akan mampu menangkap 
makna asli dari teks Diva dan artikel Jameson, 
tidak akan mampu menangkap makna teks 
tersebut secara utuh. Namun setidaknya, teks 
tersebut mampu memberikan pengetahuan dan 
akhirnya kesadaran tentang situasi zaman saat 
semua sedang berhadapan saat ini. 

Dalam pandangan hermeneutika radikal, 
makna akan selalu ditangguhkan dengan 
munculnya kemungkinan-kemungkinan makna 
lain. Demikian pula dengan makna yang telah 
berhasil disimpulkan dalam penelitian ini, 
tentu saja bukan suatu simpulan paripurna 
yang tidak bisa dibantah. Menggunakan 
kacamata hermeneutika radikal, simpulan 
dalam penelitian ini juga terus terbuka untuk 
makna-makna lain yang akan muncul di 
kemudian hari. Seperti yang dikatakan Derrida, 
dalam pandangan hermeneutika radikal sebuah 
teks dapat diinterpretasi sampai batas tidak 
terhingga.
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